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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014

tentang Hak Cipta

1.  Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagai­
mana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

2.  Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme gang hak 
cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam 
pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana 
denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

3.  Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak 
melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 
9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan secara ko­
mersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana 
denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

4.  Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang 
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 
10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat 
miliar rupiah).
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Satu

TING TONG! Ting tong! Bel berdentang tak sabar. Vina yang 
sedang membaca komik sambil menumpangkan kaki di 

sofa ruang tamu, menggerutu dan berteriak, ”May! Buka pintu!”
Ketika Maya lewat tergopoh­gopoh, Vina mendesis kesal, ”Da­

sar budek! Kamu nggak denger tuh, bel bunyi? Mesti dipanggil 
dulu baru nyadar kamu ya!”

Sambil memegang sodet, Maya bergegas ke depan dan mem­
buka pintu pagar. Di depan pagar dilihatnya seorang pemuda 
tampan menyandang ransel besar di punggung. Pemuda itu 
memakai topi wol—seperti penyanyi rap—dan kausnya yang ketat 
melekat di badannya yang kerempeng.

”Ini rumah Bu Rini?” tanyanya dingin.
Maya membuka pintu. ”Mas Yoga, ya? Bu Rini sudah pesan 

pada saya Mas Yoga akan datang.”
”Panggil Yoga saja.” Pemuda cuek itu pun masuk ke rumah 

tanpa melihat kiri­kanan.
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8

Maya memperhatikan postur Yoga dari belakang. Katanya 
pemuda ini masih kuliah di universitas yang jaraknya cuma se­
puluh menit berjalan kaki dari sini. Yoga penghuni kos kedua 
setelah Lintang, yang ditemukan Rini—ibu angkat Maya—dengan 
susah payah. Zaman sekarang jarang orang yang mau kos di 
rumah yang benar­benar sebuah rumah. Kebanyakan mencari 
tempat yang punya pintu pribadi dan tak perlu menghadapi 
penghuni lain yang tak dikenal.

Sebenarnya keluarga mereka pun tak leluasa jika harus tinggal 
bersama orang asing, tapi apa boleh buat, mereka tak punya 
pilihan lain. Keuangan keluarga mereka sedang sulit.

Maya berlari kecil untuk mendahului Yoga yang masuk ke 
rumah dengan pinggul berlenggok­lenggok santai bak coverboy. 
Di ruang tamu, Vina serentak berdiri malu­malu melihat seorang 
pemuda tampan masuk. Vina pasti tak mengira bahwa yang 
namanya Yoga orangnya setampan ini, pikir Maya.

”Eh, baru datang, ya?” ujar Vina salah tingkah. Diulurkannya 
tangannya pada Yoga yang disambut dengan jabatan enggan. 
”Nama saya Vina.”

”Kamar saya di mana?” balas Yoga datar.
Vina langsung cemberut. Ditunjuknya Maya.
”Kalau soal kamar, tanya dia aja. Saya nggak ngurusin gitu­

gituan.”
Maya langsung mengambil alih. ”Ikuti saya saja, Mas. Lewat 

sini.”
Mereka melewati ruang tamu yang cukup besar dan masuk 

ke lorong samping. Rumah besar peninggalan kakek Vina ini 
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punya empat kamar tidur. Dulu Maya tidur di kamar sendiri dan 
sisa satu kamar kosong. Tapi belakangan ini ia disuruh tidur 
bersama Vina dan dua kamar yang tersisa disewakan.

Kamar pertama disewa seorang karyawati berusia 24 tahun 
bernama Lintang, dan kamar kedua disewa oleh Yoga.

Di lorong samping, mereka melewati sebuah kamar yang di 
depannya ditempelkan kertas bertuliskan: LINTANG’S ROOM—
ENTER AT YOUR OWN RISK. Kamar sebelahnya adalah kamar 
untuk Yoga.

Maya membuka kamar itu. Ini bekas kamarnya, dan ia rindu 
pemandangan kebun yang bisa dilihat dari jendelanya. Tapi apa 
boleh buat, sekarang kamar ini jadi kamar orang lain.

Kamar itu tampak rapi dan bau kamper dari seprai bersih 
menyeruak ke hidung Maya. Tadi pagi kamar ini sudah ia bersih­
kan.

”Ini kamarnya, Mas. Makan pagi akan saya antarkan ke sini, 
sekalian mengambil baju kotor. Nanti baju bersihnya saya 
antarkan sore. Kalau kamarnya dikunci, baju Mas saya letakkan 
di sana.” Maya menunjuk ke arah rak di depan kamar. ”Oh ya, 
baju kotornya juga bisa ditaruh di sana kalau Mas nggak mau 
dibangunkan terlalu pagi.”

”Ya sudah,” jawab Yoga cepat. Ia memandang ke luar jendela 
dan termenung, tampaknya tak menganggap penting semua 
petunjuk Maya.

”Kalau begitu, sarapannya juga saya tinggalkan saja di rak. 
Ehm... kalau ada perlu apa­apa, panggil saya saja.”
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Maya meninggalkan ruangan itu. Tapi tampaknya Yoga ter­
sadar.

”Eh, nama kamu siapa?” panggilnya.
Maya membalikkan tubuhnya, lalu mengulurkan tangan. 

”Nama saya Maya.”
Yoga menyambut uluran tangan Maya, menggenggam tangan 

Maya yang langsing.
Saat menjabat tangan Yoga, sekelebat bayangan menerpa 

benak Maya.
Brak! Sebuah benda terpental dan menimpa dahi pemuda itu 

hingga berdarah.
”Pergi kamu dari sini! Mami tak mau mengurusmu lagi!”
Suara tangisan.
”Jangan menangis! Laki-laki tidak boleh cengeng!”
Lamunan itu buyar ketika Yoga menarik tangannya kembali. 

Maya tersentak. Tubuhnya pun terasa lunglai.
”Kamu kenapa?” tanya Yoga.
Siapa pemuda itu? Apa pemuda itu Yoga? Apa perempuan itu 

ibunya? Kenapa ibunya begitu kejam? batin Maya. Jangan­jangan 
sikap apatis pemuda ini diakibatkan oleh sikap ibunya.

”Maya...! Maya...?!”
Maya tersentak lagi. ”Eh... oh, Mas Yoga...”
”Sudah kubilang, panggil Yoga saja.”
”Yoga, ehm... saya... saya ke belakang dulu.”
”Ya sudah. Pokoknya kalau ada yang nggak saya mengerti, 

saya cari kamu.”
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Maya pun cepat­cepat keluar dari kamar itu. Yoga cuma bisa 
bengong.

”Cewek aneh,” dengusnya.

Matahari pagi bersinar cerah. Rumah suami­istri Setiawan dan 
Rini menghadap ke timur, ke arah matahari terbit. Walaupun 
silau, kata orang sinar matahari pagi sangat baik dan bisa 
mengaktifkan vitamin D dalam tulang manusia. Maya bukannya 
peduli pada sinar matahari pagi makanya ia sibuk di kebun. Mau 
tak mau ia melakukannya, soalnya ia mesti menjemur pakaian 
yang ia cuci subuh tadi.

”Maya...!”
Maya tersenyum mendengar suara alto yang sangat dikenal­

nya itu. Ia menoleh. ”Berangkat, Mbak Lintang?”
Wanita cantik ber­makeup rapi itu tersenyum manis. Matanya 

tersenyum ramah dari balik kacamata minus tipis yang 
dipakainya. ”Udah tahu nanya!”

Maya tertawa mendengar gurauan Lintang.
Lintang mendekatinya. ”Kok kamu nggak sekalian nyuciin 

baju aku, May?”
”Nggak, Mbak. Ini baju Mama, Papa, sama Vina. Bajuku, baju 

Mbak Lintang, sama baju penghuni baru itu nanti sore aja. Nggak 
apa­apa ya, Mbak?”

”Ya nggak apa­apa. Aku kan cuma tanya. Oh ya, penghuni 
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baru itu umurnya berapa sih? Aku lihat sekilas waktu dia mau 
ke kamar mandi tadi. Ganteng juga lho!”

”Kalau nggak salah baru tingkat satu gitu, Mbak. Berarti sem­
bilan belasan tahunan deh.”

”Yaaah, daun muda,” keluh Lintang. ”Beda lima tahun, bisa 
nggak ya?”

”Tapi orangnya pendiam, Mbak. Mana cocok sama Mbak yang 
bawel?”

”Aku baru mau ngasih tau kamu. Bener! Sama aku aja nggak 
nyapa, padahal sesama penghuni rumah lebih baik saling kenal, 
kan? Iya nggak?”

”Yah... orang kan beda­beda pemikirannya, Mbak. Tapi tinggal 
di sini enak kan, Mbak?”

”Iya, aku senang tinggal di sini. Baju dicuciin. Teman­temanku 
kos di tempat lain harganya sama, tapi nggak pake dicuciin baju. 
Terus di sini dapat sarapan, lagi.”

”Bagus deh kalau Mbak senang. Berarti Mbak betah di sini,” 
kata Maya sambil mengibas keras­keras baju yang akan dijemur­
nya. Lintang sampai mundur takut kena.

”Heh, bajuku bisa basah nih!”
”Sori, Mbak.”
Lintang memandang gadis di hadapannya yang bekerja tanpa 

henti sejak ia memasuki rumah ini. ”Eh, kamu nggak capek, May, 
kerja terus? Aku lihat si Vina nggak pernah kerja.”

”Kan udah dari dulu begitu, Mbak. Dia kan sibuk sekolah.”
”Sibuk sekolah apanya? Setiap hari kalo nggak nonton tivi, 

baca majalah atau komik. Kapan belajarnya? Setelah dua bulan 
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tinggal di sini, aku tahu kamu cuma anak angkat di keluarga ini, 
tapi... kok kayaknya mereka tega banget ya, ngejadiin kamu 
pembantu. Lebih baik kan kamu sekolah...”

”Aku kan udah bilang sama Mbak, duit Mama­Papa cuma 
cukup buat nyekolahin Vina. Sejak Papa di­PHK, kami kesulitan 
uang, Mbak. Makanya dua kamar di rumah ini disewakan,” jelas 
Maya dengan sabar. Walau hatinya sedikit pedih, ia tak mau 
menunjukkannya. Itu akan membuat hatinya tambah sedih lagi, 
dan sama sekali nggak bakal mengubah keadaan.

”Tapi mereka...” Lintang masih penasaran.
”Eh, Mbak. Udah siang tuh,” potong Maya, sambil menunjuk 

matahari dengan dagunya. ”Nggak takut telat?”
Lintang buru­buru melihat jam tangannya dan setengah me­

lompat bergegas ke luar rumah. ”Astaga, iya! Aku berangkat dulu 
ya, May!” lambainya.

Maya cuma senyum­senyum sambil menggelengkan kepala­
nya. ”Hati­hati, Mbak!”

”Oh ya, nanti ada kejutan buat kamu kalau ngambil baju 
kotorku!” teriak Lintang lagi, dan ia berlari menghilang di jalan 
besar.

”Mayaaa!!!” terdengar suara lagi.
Kali ini Maya tidak usah menoleh. Ia sudah sangat kenal suara 

itu. Itu suara Vina. Entah apa lagi maunya anak itu. Lebih baik 
pura­pura tidak dengar saja.

Maya masuk ke rumah lewat pintu samping. Dari situ ia me­
lewati kamar Lintang dan Yoga. Di depan kamar mereka ada 
piring bekas sarapan. Juga baju kotor milik Lintang dan Yoga. 
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Diangkatnya dan ditaruhnya baju­baju itu ke keranjang kosong 
yang dibawanya.

Ketika ia meraih kemeja kotor Lintang, ditemukannya seba­
tang cokelat. Maya tersenyum, Lintang baik sekali.

Pintu kamar Yoga terbuka. Kepala pemuda itu menyembul 
keluar.

”Maya, kamu punya gunting kuku?”
”Punya. Mau pinjam?”
”Iya.”
Yoga lalu mengikuti Maya ke dapur. Setelah menaruh cucian 

dan piring kotor di dapur, Maya mencari gunting kuku di laci 
meja dapur dan memberikannya pada Yoga.

”Terima kasih,” ucap Yoga.
Maya ternganga. Ketika Yoga mengambil gunting kuku itu, 

dilihatnya kuku Yoga terawat rapi dan berlapis kuteks bening. 
Kukunya saja kalah bersih. Wow.

Saat itu Vina masuk dapur. ”Astaga, kamu budek ya, May. 
Dari tadi aku panggilin nggak nyahut?” Tapi begitu melihat Yoga, 
Vina tersipu malu. ”Eh... Mas Yoga.”

”Kelihatannya ia bukan budek, tapi sibuk,” kata Yoga dingin, 
lalu berlalu dari situ.

Wajah Vina langsung ditekuk. Maya berusaha menahan se­
nyum.

”Dasar sok! Udah lagak kayak bencong gitu, sok cakep!” ge­
rutunya.

”Ada apa, Vin?” tanya Maya.
”Tuh, Papa mau berangkat. Kok sarapannya belum disiapin?”
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Maya langsung buru­buru mengambil piring. ”Oh iya, lupa.”
”Tuh, kan? Bukan aku yang mengada­ada? Emang kamu yang 

pelupa!” sembur Vina sambil berlalu.

Di meja makan, sudah ada Setiawan, Rini, dan Vina. Ketika Maya 
masuk sambil membawa tiga piring berisi nasi goreng, Setiawan 
berkata, ”Kok cuma tiga? Kamu nggak ikut makan?”

”Nanti saja di dapur, Pa,” jawab Maya.
”Lho? Makan aja sama­sama. Ayo, ambil satu piring lagi buat 

kamu.”
Maya mengangguk dan bergegas ke dapur untuk mengambil 

sepiring nasi goreng untuknya. Ia pun bergabung bersama ketiga 
orang itu di meja makan.

Rini masih memakai daster dan rol rambut. Wajahnya yang 
tak acuh dan tampak bosan sedang menatap koran yang baru 
datang. Kelihatannya ia tak ingin berhandai­handai dengan ke­
luarganya.

Vina juga ikut­ikutan. Diambilnya komik dan dibacanya sam­
bil makan.

”Vin, sudah berapa kali Papa bilang, jangan baca sambil ma­
kan!” tegur Setiawan.

”Mama kok boleh?” protes gadis itu, tapi diletakkannya juga 
komik itu di meja.

”Hari ini libur apa sih?” tanya Setiawan pada Vina.
”Biasa, rapat guru.”
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”Bagaimana sekolahmu?” tanya Setiawan lagi.
”Baik­baik saja. Kenapa sih Papa tanya­tanya? Takut ya, kalau 

nilaiku jelek?”
”Kamu itu! Ngebantah terus! Papa kan cuma ingin bilang, 

belajar yang rajin. Sekolah sudah mahal­mahal, sayang, kan? 
Makanya sejak awal Papa juga nggak setuju kamu sekolah di 
tempat itu! Kalau cari sekolah yang standar, Maya kan bisa Papa 
sekolahkan juga?”

Brak! Rini menaruh koran yang sedang dibacanya ke meja. 
”Itu lagi, itu lagi! Kenapa sih Papa selalu mempersoalkan hal itu?”

Suara Setiawan melemah. ”Bukan begitu, Ma. Aku kan cuma 
menasihati Vina. Aku lihat setiap hari pekerjaannya kalau nggak 
nonton tivi, baca komik. Dia kan sudah dewasa?”

”Jadi Papa mau mempersoalkan caraku mendidik anak, gitu? 
Aku nggak bisa mendidik anak, gitu?” ujar Rini dengan suara 
tinggi.

Maya menunduk. Inilah yang tak disukainya bila makan 
sama­sama. Lagi­lagi pertengkaran.

”Bukan begitu, Ma. Cuma kasihan Maya, nggak bisa sekolah...”
”Kasihan sama anak harammu?”
”Mama!” Setiawan bangkit berdiri. Makanannya tidak di­

habiskan. Kelihatannya ia sudah hilang kesabaran. ”Lebih baik 
aku berangkat saja.”

”Ya, berangkat sana! Keluyuran nggak keruan. Mending kalau 
pulangnya bawa duit!” gerutu Rini.

Setiawan tak menjawab. Dia meninggalkan ruang makan lalu 
keluar rumah.
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Sepeninggal Setiawan, Rini dan Vina melanjutkan bacaan 
mereka. Maya berusaha menghabiskan makanannya secepat 
mungkin agar bisa meninggalkan meja.

Mendadak Vina meletakkan komiknya. ”Oh ya, Ma. Tahu 
nggak kalau pemilik rumah sebelah ditangkap polisi?”

Rini meletakkan korannya. ”Oh, pengusaha yang mantan 
pejabat itu? Dimas Gunawan?”

”Iya!”
”Kamu dengar dari mana?”
”Dari Maya. Dia dengar dari tukang koran. Iya kan, May?” 

tanya Vina.
Maya menjawab, ”Iya. Kabarnya kemarin sore sudah dibawa 

dan statusnya sudah tersangka. Kasus korupsi. Tinggal tunggu 
pengadilan aja.”

Memang, penghuni rumah di sebelah rumah mereka adalah 
Dimas Gunawan. Pagar rumah itu tinggi sekali dan penghuninya 
tak pernah bergaul dengan penduduk sekitar. Dimas Gunawan 
adalah konglomerat yang mempunyai banyak bidang usaha. Dan 
kabarnya, modal besar yang ia miliki diperoleh dari hasil korupsi 
sewaktu ia masih menjabat kepala Badan Urusan Logistik be­
berapa tahun silam.

”Nah, biar tahu rasa tuh, makan duit rakyat!” cetus Rini. ”Oh 
ya, May. Kamu sudah selesai bungkusin kacangnya?”

Maya mengangguk. ”Sudah, Ma. Mau dibawakan ke depan?”
”Ya. Kamu taruh saja dekat sofa. Nanti mau kubawa ke 

distributornya, sekalian berangkat arisan.”
Sejak Setiawan di­PHK, sumber keuangan keluarga ini sudah 
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hilang. Untuk melanjutkan hidup, mereka bergantung dari hasil 
sewa kamar, hasil Rini berjualan pakaian di arisan yang di­
ikutinya, serta penjualan makanan kecil yang dikemas secara 
sederhana dan pengerjaannya dilakukan oleh Maya. Karena itu, 
Maya memang sangat sibuk.

Pengemasannya memang sederhana, hanya memakai plastik 
dan ujungnya dibakar dengan lilin. Tapi sangat menyita waktu. 
Mungkin itu sebabnya Rini menyuruh Maya berhenti sekolah 
tahun ajaran ini, yaitu tiga bulan yang lalu. Semestinya sekarang 
Maya duduk di kelas dua SMA, sama dengan Vina.

Maya maklum, ia tahu diri. Ia cuma anak angkat di keluarga 
ini. Saat ia berusia lima tahun, rumahnya tertimpa tanah longsor 
di daerah Sukabumi. Orangtua serta adiknya tewas. Saat itu, 
Setiawan yang sedang mengoperasikan alat berat yang mengeduk 
tanah longsoran sedang mencari korban. Ia melihat Maya kecil 
yang baru pulang sekolah diantar tetangganya menangis karena 
rumahnya sudah tertimbun tanah. Setiawan tergerak untuk 
membawa Maya pulang. Dan karena tidak ada sanak saudara 
maupun pihak lain yang menginginkan anak itu, Maya pun di­
angkat anak oleh keluarga Setiawan.

Ternyata Setiawan tidak membicarakan hal ini dengan istri­
nya lebih dulu. Rini tak setuju dan marah besar.

”Bukannya kau bilang ingin punya anak lagi?” tanya 
Setiawan. ”Lagi pula, biar Vina ada temannya...”

”Ya, tapi bukannya anak orang! Aku mau anak kandungku 
sendiri, darah dagingku sendiri.”

”Sudahlah, Ma. Kan sama saja. Anak itu pemberian Tuhan. 
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Kalau kau tak kunjung hamil, siapa tahu sudah nasib kita punya 
anak tunggal. Dengan adanya Maya, kita jadi punya dua anak, 
kan?”

”Otakmu di mana sih, Pa? Dua anak kan jadi tambah pe­
ngeluaran?”

”Sudahlah, aku yakin dia pasti membawa rezekinya sendiri. 
Pokoknya kau tak perlu pusing masalah biaya. Selama aku masih 
bekerja, aku akan berusaha keras menghidupi keluarga kita.”

”Huh, aku jadi curiga dia anak harammu dengan perempuan 
lain, Pa.”

”Astaga, Mama! Kau cek sendiri saja. Dia punya orangtua kok. 
Mana mungkin dia anak haram Papa?”

Saat itu mereka mungkin lupa bahwa Maya dan Vina kecil 
sedang di ruangan yang sama dengan mereka, dan serius men­
dengarkan argumentasi dua orang dewasa di hadapan mereka. 
Sejak itulah, kalau Vina sedang kesal, ia selalu mengatai Maya 
dengan panggilan ”anak haram”, persis seperti Rini.

Sebenarnya kehidupan Maya di rumah itu cukup baik. Sampai 
usianya tujuh belas tahun seperti sekarang, semua kebutuhannya 
terpenuhi. Kalau tentang ia harus putus sekolah, ia sudah me­
nerimanya dengan lapang dada. Ia sadar keluarga ini sedang 
kesulitan keuangan sejak perusahaan tempat Setiawan bekerja 
bangkrut.

Walau Rini sering mengomel dan menyuruhnya bekerja se­
panjang waktu, tak pernah sekali pun Rini memukulnya. Tidak 
seperti para ibu tiri di sinetron televisi.

Rini cukup bijak dan lama­kelamaan sadar bahwa ia mem­

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


20

butuhkan tenaga Maya untuk membantunya. Dan bagi Maya, 
hardikan dan omelan Rini sudah dianggapnya makanan sehari­
hari.

Namun, ada satu hal yang membuat Maya sedih: Rini jelas­
jelas tidak menyayanginya. Rini memberikan yang terbaik hanya 
untuk Vina, anak kandungnya. Ia seolah tak menganggap Maya 
sebagai anaknya, bahkan tak menganggap Maya ada. Ia bicara 
seperlunya dengan Maya, dan Maya pun tak berani mengajak 
Rini bicara bila tidak ada keperluan.

Berbeda dengan Rini, Setiawan sangat baik untuk ukuran se­
orang ayah angkat. Ia memperlakukan Maya dengan baik, seakan 
Maya anak kandungnya sendiri. Bahkan kadang saat ia memarahi 
Vina, ia membuat Maya tersanjung dengan memuji gadis itu. 
Sayang, Setiawan jarang di rumah. Dulu ia selalu sibuk bekerja 
dan baru pulang saat makan malam. Kini setelah ia tak bekerja, 
Setiawan tetap berangkat seolah ia masih bekerja. Katanya sih 
mencari­cari pekerjaan, tapi seperti yang dikatakan Rini, Setiawan 
tak lagi membawa uang ke rumah. Maya menduga, ayah angkat­
nya mencari pelarian di luar rumah karena merasa tak dihargai 
lagi oleh anak istrinya. Ia merasa kasihan, tapi tak bisa membantu. 
Tak ada lagi yang bisa dilakukannya selain bekerja lebih giat, 
supaya Rini tak lagi marah bila mereka kehabisan uang.

”Berarti rumahnya kosong dong sekarang?” tanya Rini, me­
mecah lamunan Maya.

Vina menjawab, ”Ya. Katanya sih mau dijual. Semua pembantu 
sudah diberhentikan oleh istrinya.”

”Mantan istrinya,” Maya mengoreksi.
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”Iya, mantan istrinya,” tukas Vina. Ia sudah tahu bahwa ru­
mah sebelah hanya dihuni Dimas Gunawan karena anak­anak­
nya tinggal bersama istrinya di Jakarta, setelah mereka bercerai. 
”Eh, Ma, berarti nanti rumah itu disita pemerintah dong?”

”Tergantung. Kalau dia pintar, sertifikat rumah itu atas nama 
istri atau salah satu keluarganya, ya nggak bisa disita.”

”Wah, kalau gitu, lebih baik kita korupsi aja ya. Nanti kalau 
sudah dapat duitnya, semua diatasnamakan orang lain. Dan kalau 
kita tertangkap, uangnya kan selamat.”

”Jangan mikir macam­macam, Vina! Belajar dulu yang benar!” 
hardik Rini. Vina tertawa.

Maya bangkit berdiri dan mengangkat piringnya serta bekas 
piring Setiawan tadi. Tapi Rini memanggilnya.

”Mau ke mana, May?”
”Dapur, Ma. Aku sekalian mau mencuci piring bekas masak 

tadi.”
”Tumpukan baju yang kemarin, sudah selesai disetrika?”
”Belum. Kemarin aku menguras bak mandi dan membersihkan 

kompor, jadi nggak sempat.”
”Bagaimana sih kamu?!” hardik Rini. ”Aku kan mau pakai baju 

yang warna hitam itu? Kerjanya melamun saja sih. Makanya 
lama!”

Vina tak dapat menahan senyum melihat Maya dimarahi.
”Ka... kalau begitu, aku setrika sekarang, Ma.”
”Kamu setrika dulu baju hitamku itu, baru cuci piring. Taruh 

bajunya di kamarku, ya?”
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Maya cepat­cepat ke dapur. Masih sempat didengarnya kata­
kata Vina.

”Makin lama makin bego saja dia ya, Ma?”
”Bukannya bego, tapi malas!”
Hati Maya sangat pedih. Dia bukannya bermalas­malasan. 

Tapi pekerjaan rumah memang sangat banyak. Rasanya dua ta­
ngan tak cukup untuk merawat rumah sebesar ini. Ia mesti me­
masak, mencuci, menyapu, mengepel, menyetrika, membersih­
kan kamar mandi, merawat kebun, mengelap barang­barang dan 
kaca jendela, memasak air minum dan menuangkannya ke botol, 
belum lagi tambahan pekerjaan lain yang serasa tidak ada habis­
habisnya. Itu mungkin tidak seberapa kalau ibu angkatnya tidak 
banyak tuntutan dan selalu mengomel. Sepertinya Rini tak per­
nah puas melihat hasil pekerjaan Maya. Ada saja kekurangannya.

Maya buru­buru menyetrika baju hitam milik Rini. Saking 
buru­burunya, tangannya menyenggol bagian bawah setrika 
hingga ia mengaduh kesakitan. Setelah selesai menyetrika, buru­
buru dicucinya piring di dapur, karena Rini tak suka melihat 
piring kotor bertumpuk di tempat cuci piring.

Pranggg!!! Piring beling yang sedang dipegangnya jatuh ke 
lantai karena licinnya sabun. Terdengar derap kaki memasuki 
dapur.

”Ya ampun! Pecah lagi? Kamu benar­benar keterlaluan, Maya. 
Itu piring peninggalan nenek Vina, tahu?” Rini memungut pe­
cahan piring itu dengan wajah merah. ”Sekarang mau cari di 
mana lagi piring begini?”

Vina masuk. ”Ada apa, Ma? Piring pecah, ya?”
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”Lihat, piring peninggalan Nenek pecah lagi. Kalau begini 
terus, habislah barang kita.”

”Memang nggak tahu diuntung dia. Mentang­mentang Papa 
terus belain dia, jadi belagu. Usir saja, Ma!”

”Huh, kalau saja aku tidak memandang papamu, sudah kuusir 
dia dari dulu.”

Maya tak tahan lagi. Ia berlari keluar.
”Maya! Maya! Mau ke mana kamu?”
Maya keluar rumah. Ia memandang nanar pada jalanan di 

depan rumahnya. Ia tak punya keberanian untuk keluar dari 
rumah ini. Sebenarnya ia cuma ingin menghindar dari Rini dan 
Vina. Ia tak ingin menghadapi mereka saat ini, di saat hatinya 
benar­benar rapuh. Tapi tak ada tempat baginya untuk pergi. Di 
rumah ini gudang pun penuh, tak bisa dipakai bersembunyi. Ia 
pun tak punya kamar lagi.

Maya menoleh ke samping. Dilihatnya sebatang pohon 
nangka tinggi menjulang. Ia pernah memanjatnya sekali, dan 
dari atasnya ia dapat melihat rumah sebelah.

Entah pikiran apa yang merasuk di benaknya. Kakinya mulai 
memanjat pohon itu.

”Maya! Maya! Ke mana anak itu?” terdengar suara Rini. Tapi 
Maya tidak peduli.

Ia memanjat makin tinggi, masuk ke kerimbunan daun. Dari 
atas bisa dilihatnya Rini dan Vina mencari­carinya, tapi mereka 
tak melihatnya. Setelah capek mencari, akhirnya ibu dan anak 
itu masuk ke rumah.

”Kalau pulang nanti, hajar saja dia, Ma!” kata Vina.
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Maya menoleh ke rumah sebelah. Rumah itu tidak ada peng­
huninya. Air mancur yang biasanya menyala di kolam ikan juga 
dimatikan. Rumah itu tampak gelap, mungkin listriknya juga 
mati.

Maya melihat, tembok pemisah antara rumah ayah angkatnya 
dan rumah sebelah bisa dilewati dari pohon nangka ini. Ia pun 
mulai memanjat tembok tersebut dan duduk di atasnya, lalu 
melihat apakah ada benda yang bisa ia pijak. Dilihatnya bebatuan 
hias di atas kolam ikan. Ia mulai turun dengan berpegangan pada 
bebatuan hias tersebut. Terakhir, ia melompat. Ia sudah berada 
di halaman rumah sebelah.

Maya memutuskan untuk melihat­lihat keadaan rumah ko­
song ini. Ia tak mau pulang dulu. Biar sekali­sekali Rini dan Vina 
kehilangan dirinya, mungkin ada bagusnya juga, batinnya.

Ia mencoba membuka pintu depan, dikunci. Ia pergi ke sam­
ping. Pintunya juga dikunci. Ia melihat berkeliling dengan ke­
cewa, mungkin tak bisa masuk ke rumah karena semuanya 
terkunci rapat. Pandangannya tertumbuk pada jendela samping 
yang terbuat dari kaca nako. Dicobanya untuk melepas kaca 
tersebut, sebab kaca nako di rumahnya mudah dilepas. Ternyata 
bisa. Dengan gembira dijulurkannya tangannya untuk membuka 
selot pintu samping. Bisa! pikirnya gembira. Ia pun masuk.

”Halooo...” Tidak ada sahutan. Tentu saja, karena rumah ini 
kosong.

Maya melangkah semakin ke dalam. Rumah itu berbau apak, 
seperti campuran antara pakaian kotor dan bau busuk sampah. 
Dilihatnya sebuah bungkusan hitam yang dikerubungi lalat. 
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Rupanya itu penyebabnya. Secara refleks Maya mengangkat 
bungkusan itu dan menaruhnya di luar.

”Untuk apa melakukan itu, nona sok rapi?” gumamnya. Lalu 
ia tertawa sendiri. Kebiasaannya berbenah jadi terbawa ke sini. 
Dan setidaknya bau busuk di luar rumah lebih baik daripada di 
dalam rumah.

Listrik rumah itu dimatikan, jadi bagian dalam rumah gelap. 
Maya membuka tirai sehingga sinar matahari dapat masuk. Ia 
tersenyum. Kalau pemilik rumah ini datang lagi, dia pasti bi­
ngung karena semuanya berubah. Mungkin akan sangat lama 
hal itu terjadi sebab bukankah pemiliknya sedang meringkuk di 
penjara?

Maya melangkah menuju dapur. Ternyata perabotan dapur­
nya masih lengkap. Di lemari dapur pun bumbu­bumbu dan mi 
instan masih banyak. Saat Maya menyalakan kompor, kompor 
gasnya masih menyala.

Selanjutnya Maya menuju ruang tamu, ruang keluarga, ruang 
makan, dan kamar tidur. Tapi kamar tidur itu terkunci.

Maya naik ke lantai dua. Terdapat empat kamar tidur di sana. 
Dua di antaranya terkunci. Satu yang terbuka ternyata kamar 
tamu, karena tak ada barang­barang pribadi di sana. Cuma lemari 
kosong dan sebuah tempat tidur untuk dua orang.

Maya memasuki kamar terakhir. Kamar itu tampak rapi dan 
bernuansa feminin. Pasti penghuninya perempuan, pikir Maya. 
Ia duduk di ranjang single. Merasakan keempukannya, ia pun 
mengempaskan tubuhnya berulang­ulang. Maya tersenyum. Ke­
gundahannya hilang.
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Mubazir sekali, kamar yang berisi perabotan lengkap itu di­
tinggal begitu saja oleh pemiliknya. Maya heran, setahunya tidak 
ada wanita yang tinggal di rumah ini. Cuma ada beberapa pem­
bantu yang jarang keluar rumah, dan sekarang mereka semua 
sudah berhenti kerja sejak pemiliknya dipenjara.

Maya lalu membuka lemari pakaian. Lemari itu besar dan 
isinya sangat padat. Baju di dalamnya bagus­bagus, walau model­
nya bukan model terbaru. Diambilnya sebuah gaun biru muda 
dengan corak bunga­bunga besar warna putih dan dipaskannya 
di depan tubuhnya sambil becermin. Kelihatannya pemiliknya 
masih belia. Rasanya ia ingin tinggal di sini.

Seorang gadis berputar-putar dengan baju itu.
”Baju ini bagus sekali. Di mana belinya, Ma?”
”Itu pemberian pria yang kemarin datang itu. Dia ingin menikah 

dengan kamu.”
Sang gadis berhenti menari. Baju itu jatuh ke lantai. ”Tapi aku 

akan menikah dengan Mas To, Ma. Aku tak mungkin menikah de-
ngan orang lain.”

Plak! Sebuah tamparan hinggap di pipi gadis itu dan ia tersungkur 
ke lantai.

Maya tersentak dan merasa tubuhnya lemas. Digantungkannya 
baju itu kembali ke lemari. Sudah lama ia tahu bahwa ia punya 
kelebihan. Ia bisa menangkap bayang­bayang kehidupan orang 
lain melalui genggaman tangan atau menyentuh benda­benda 
yang punya arti khusus. Tapi tak pernah ia mendapatkan ba­
yangan tentang orang yang tak dikenalnya, apalagi lewat benda 
mati.
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Pernah ia berpikir untuk berbicara pada orang lain tentang 
keanehannya ini, tapi setelah ditertawakan, ia tak pernah me­
lakukannya lagi. Lama­kelamaan ia jadi terbiasa. Toh keanehan 
ini kadang ada gunanya, walau setiap kali sehabis melakukannya 
ia pasti merasa lemas seperti habis bekerja berat. Mungkin energi 
batinnya banyak terkuras.

Dulu ia pernah memegang tangan Setiawan pada suatu pagi, 
saat ayah angkatnya itu mau berangkat ke kantor. Ia melihat 
bayangan Setiawan jatuh dari kereta api. Ia pun bilang agar 
Setiawan jangan naik kereta hari itu, naik kendaraan lain saja. 
Setiawan rupanya menurut, dan sore harinya mereka mendengar 
berita di televisi bahwa kereta yang biasa dinaiki Setiawan meng­
alami kecelakaan dan banyak penumpang yang luka­luka.

Pernah pula saat Rini masih berbisnis kue di SMP tempat Vina 
sekolah, ia mendapatkan sebuah kiriman cokelat yang tak ada 
alamat pengirimnya. Ketika Maya memegang kotak itu, ia me­
lihat bayangan tangan membuka kotak yang disegel itu. Jadi ia 
melarang Rini memakannya. Rini memberikannya pada kucing 
dan kucing itu mati setelah menjilatnya. Ternyata cokelat itu 
dari saingan bisnis Rini yang marah karena Rini merebut banyak 
pelanggannya.

Beberapa bulan yang lalu seorang pemuda teman Vina main 
ke rumah dan Maya berkenalan dengannya. Saat bersalaman 
dengan pemuda itu, Maya melihat bayangan pemuda itu me­
nyuntik diri sendiri. Maya pun melaporkan hal itu pada Setiawan, 
dan Setiawan melarang Vina berhubungan lagi dengan pemuda 
tersebut. Vina ngambek dan marah­marah. Tapi beberapa hari 
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kemudian, terdengar kabar bahwa pemuda itu ditangkap polisi 
karena membawa narkoba. Jadi jelas, keanehan bayang­bayang 
yang ditangkap Maya merupakan suatu kelebihan yang ada 
gunanya. Maya pun menerimanya sebagai anugerah Tuhan.

Maya bergerak ke meja rias. Di sana ada beberapa botol 
makeup yang sudah berdebu. Lalu matanya tertumbuk pada se­
buah benda yang sangat indah. Sebuah bros kecil, paling hanya 
sebesar capung. Bros itu berbentuk bidadari bersayap seperti 
kupu­kupu, terbuat dari kain flanel dan tule. Bidadari itu me­
noleh ke samping dan memejamkan mata. Wajahnya digambar 
dengan teliti dan halus. Indah sekali. Maya tak dapat menahan 
keinginannya untuk memegang bros itu.

Gadis yang sama. Ia memakai bros ini di dadanya sambil duduk 
di meja rias. Air mata membasahi wajahnya dan melunturkan 
makeup-nya.

”Jangan menangis! Lihat riasanmu jadi luntur!”
Gadis itu menghapus cepat-cepat air mata di pipinya dengan 

saputangan. Ia memakai baju pengantin.
Rupanya gadis itu akan menikah.
Bayangan itu kabur lagi. Maya menghela napas. Siapa gadis 

itu? Mengapa bayang­bayangnya begitu jelas? Padahal gaun pe­
ngantinnya yang sudah kuno menunjukkan bahwa kejadian ini 
berlangsung belasan tahun lalu.

Maya meletakkan kembali bros itu di meja. Ia membuka laci 
meja rias. Dikeluarkannya selembar KTP yang sudah kusam. 
Nama yang tertera adalah Anggun Karina. Mengapa nama ini 
terdengar familier di telinganya?
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Di laci itu masih ada sebuah benda lagi yang menarik per­
hatian Maya. Sebuah buku tulis bersampul kertas kopi. Di depan 
buku itu tertulis nama Anggun Karina. Maya mengambil buku 
itu dan membukanya. Di halaman pertama tertulis ”Bidadari 
Bersayap Biru”. Maya menarik kesimpulan bahwa buku itu berisi 
kumpulan puisi atau tulisan wanita yang bernama Anggun 
Karina ini. Ditulis tangan, dengan pena hitam yang sudah 
menguning dimakan waktu. Maya membaca melompat­lompat 
beberapa baris untuk mengetahui isinya.

Alam semesta adalah suatu sistem daur ulang... Aku percaya 
bahwa roh yang menghuni tubuh manusia juga mengalami daur 
ulang, dalam proses reinkarnasi.

Namaku Maiya. Pada kedatanganku yang pertama di dunia ini, 
aku adalah seekor anjing...

”Mayaaa!!!”
Maya tersentak. Ternyata teriakan Vina terdengar jelas dari 

rumah ini. Atau bisa juga karena... Ya, benar, ternyata jendela 
kamar ini menghadap ke rumah mereka.

Maya buru­buru menaruh KTP itu kembali ke dalam laci, tapi 
ia memutuskan untuk membawa buku itu. Ia pun turun dari 
lantai dua, menutup kembali semua tirai, dan keluar dari rumah 
tanpa lupa menyelot pintu dan memasang kembali kaca nako­
nya.

Hatinya tak lagi sedih. Ia malah gembira, seperti anak kecil 
yang mendapatkan mainan baru.
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Dua

SELESAI melakukan pekerjaan rutinnya hari itu, Maya buru­
buru mandi dan naik ke tempat tidur. Ia tak sabar ingin 

membaca buku yang tadi dibawanya. Ia pun membuka halaman 
pertama.

Bab Satu

Alam semesta adalah suatu sistem daur ulang. Oksigen, yang dibutuhkan 

setiap makhluk hidup untuk tetap hidup, membentuk sistem yang me­

mungkinkan mereka berubah bentuk menjadi karbondioksida untuk 

kemudian didaur ulang menjadi oksigen kembali. Karena sistem itulah 

mereka akan tetap ada dan tak akan habis. Air, sebagai kebutuhan kedua 

setelah bernapas, juga membentuk sistem daur ulang. Demikian pula 

tumbuhan, hidup kembali setelah layu dan mati. Juga segala macam 

hewan.

Dan hewan yang paling tinggi tingkatannya adalah manusia. Aku 
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percaya bahwa roh yang menghuni tubuh manusia juga mengalami daur 

ulang, dalam proses reinkarnasi.

Namaku Maiya. Pada kedatanganku yang pertama di dunia ini, aku 

adalah seekor anjing. Buluku berwarna hitam dan kakiku berbelang putih. 

Ada yang bilang, anjing hitam membawa sial, ada juga yang bilang bahwa 

anjing hitam bisa menolak hawa jahat. Maka, saat pemilik ku yang per­

tama tidak menginginkanku dan menaruhku di depan sebuah rumah, 

pemilikku yang baru langsung mengambilku tanpa pikir­pikir. Ia meng­

hadiahkan aku pada Arya, anak laki­lakinya yang berusia se puluh tahun.

”Mau kaunamakan apa dia, Arya?”

”Dia betina, bagaimana kalau kunamakan Maiya saja?”

”Baiklah, namanya Maiya. Kau harus bertanggung jawab pada hi­

dupnya. Kauberi dia makan setiap hari, dan jangan lupa, berilah kasih 

sayang padanya.”

”Kenapa? Dia cuma seekor anjing.”

Pria besar itu berjongkok dan menjajarkan matanya dengan mata 

anaknya. ”Arya, anjing juga makhluk hidup. Siapa tahu dia reinkarnasi 

dari roh manusia yang menjadi seekor anjing?” Ia memegang dagu anak­

nya dan mengarahkannya padaku. ”Lihat, dia bisa memandangmu balik. 

Kelihatannya dia mengerti apa yang kita bicarakan. Jadi... sayangi dia, 

ya?”

Arya mengangguk, dan mengambilku dengan sepasang tangannya 

yang mungil. Ia memelukku dengan kasih sayang, seolah aku manusia. 

Aku menyandarkan kepalaku ke tangannya, seolah membalas pelukannya. 

Kami telah jatuh cinta pada pandangan pertama.

Sejak itu, Arya yang merawatku. Ia memberiku susu dan makanan 

setiap hari, dan aku tumbuh menjadi besar. Ia juga memberiku kalung 
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cantik berbandul boneka bidadari. Bidadari bersayap biru, dengan lonceng 

kecil yang berbunyi ketika aku berlari. Aku sangat menyukainya.

Arya mengajakku bermain setiap hari. Suatu hari, datanglah seorang 

anak kecil yang manis. Ia tinggal di sebelah rumah kami. Namanya Lia. 

Ia sangat cantik, rambutnya ikal dan panjang. Matanya bulat seperti 

boneka dan pipinya putih seperti bagian dalam roti yang lembut. Ia 

suka pada Arya, jadi ia main setiap hari. Tapi ia tidak menyukaiku, 

karena aku selalu mengganggu permainannya dengan Arya.

”Hei, jangan jatuhkan cangkir itu, anjing nakal. Lihat, basah semua­

nya!” teriaknya kesal ketika aku melewati susunan cangkir dan piring­

piring kecil yang terbuat dari keramik.

”Namanya Maiya, dan ia tidak nakal. Mungkin kalau kau mengelus­

elusnya, ia akan mengerti bahwa kau sayang padanya,” kata Arya dingin.

”Aku sama sekali tidak menyukainya, dan aku tidak ingin mengelus­

nya. Hih, jijik!”

Aku berlari ke jalanan, ke luar rumah kami. Arya mengejarku, tapi 

lariku lebih kencang. Di perempatan, seorang pria besar dan berkumis 

melihatku. Ia mengambil sebatang balok kayu yang besar, lalu memukulku 

hingga tewas. Aku tak tahu apa yang terjadi selanjutnya, mungkin aku 

dimakannya karena katanya daging anjing itu enak sekali, atau mungkin 

ia cuma ingin membunuhku. Tapi aku tidak sedih. Ia akan mendapatkan 

ganjarannya sendiri, nanti.

Pada detik berikutnya, aku bereinkarnasi menjadi manusia.

”Baca apa? Serius banget sih?”
Maya buru­buru menutup buku itu dan menaruhnya di 

bawah bantalnya.

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com


33

”Nggak kok.”
”Buku tulis apa tuh?” tanya Vina penasaran.
”Cuma buku harian,” dusta Maya.
”Alaah, pake nulis buku harian segala. Buang­buang waktu 

aja!”
Maya mencoba mengalihkan topik pembicaraan mereka. 

”Vin, kamu percaya nggak bahwa reinkarnasi itu ada?”
”Reinkarnasi? Maksudnya, kalau kita udah mati, terus kita 

bisa hidup lagi tapi dalam identitas yang berbeda?”
”Kayaknya sih gitu.”
”Nggak. Aku percaya kita hidup cuma sekali, terus mati dan... 

tamat. Itu aja. Heh, ngapain sih tanya­tanya begitu? Dasar aneh!”
Vina pun mematikan lampu dan naik ke tempat tidurnya.
”Vin, boleh nyalain lampu nggak? Aku mau baca.”
”Nggak! Udah malem ya tidur. Kalau besok bangun kesiangan, 

terus nanti aku sarapan apa?” cetus Vina seenaknya.
Maya pun berusaha untuk tidur, walau hatinya masih ingin 

membaca lanjutan cerita Anggun Karina tentang reinkarnasi, 
yang sebenarnya tak terlalu dipercayainya.

Keesokan paginya, Maya terus memikirkan Anggun Karina hing­
ga ia menghanguskan telur yang digorengnya untuk sarapan, 
dan terlalu panas menyalakan setrika hingga rok Vina jadi leng­
ket dan gadis itu marah­marah.

Tapi Maya sungguh kagum pada Anggun Karina. Baru mem­
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baca bab pertama, Maya sudah merasakan tulisannya sungguh 
menarik, walau isinya terlalu menyedihkan. Cerita tentang re­
inkarnasi gadis bernama Maiya yang tak bisa bersatu dengan 
Arya terlalu mengharukan. Dan tak masuk akal.

Namun Maya ingin lebih dalam memahami wanita tersebut, 
jadi ia ingin cepat­cepat membaca lanjutannya. Kesempatan itu 
akhirnya tiba juga saat Vina pergi ke sekolah.

Bab Dua

Dataran tinggi Dongzhan, China.

Li Mai Ya menatap dirinya di cermin dan tersenyum puas. Gaun 

barunya yang berwarna merah cerah sangat indah dan sulamannya sangat 

halus. Tentu saja, gaun ini sangat mahal, harganya sama dengan biaya 

makan keluarga besar ditambah dengan pembantunya yang berjumlah 

lima puluh orang selama dua bulan. Tapi ayahnya membelikan gaun itu 

tanpa menawar, ia sangat sayang pada anaknya.

Mai Ya mengambil tempat gincu dan membukanya. Dengan kuas ia 

mewarnai bibirnya dengan hati­hati sehingga warnanya sama merahnya 

dengan bajunya. Usianya sudah lima belas tahun dan ia sudah boleh 

mengenakan gincu. Teman­temannya bahkan sudah dinikahkan. Tapi 

karena ayahnya sayang padanya, pria itu tidak cepat­cepat menikahkan 

anaknya. Menurut pandangan modern dari negara Barat, seorang gadis 

dinikahkan minimal pada usia tujuh belas tahun, dan ayahnya me­

mercayai hal itu. Dua tahun lagi tentu masih ada yang ingin menikahi 

Mai Ya karena ia begitu cantik seperti boneka, kata ayahnya.

Mai Ya senang sekali dengan keputusan ayahnya itu. Ia juga tidak 
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suka menikah. Beberapa temannya tidaklah bahagia menikah pada usia 

muda. Dan ia tidak mau hal itu juga terjadi pada dirinya.

”Sisirkan rambutku, Ching Ching!” perintahnya pada pelayan pribadi­

nya yang berdiri di sampingnya.

Ching Ching mengambil sisir oval berwarna merah dan menyisir 

rambut nonanya yang panjang dan halus, lalu membuat jalinan pada 

separuh atas rambutnya. Setelah selesai, ia menyelipkan tusuk konde 

berbandul merah.

”Nona sangat cantik,” katanya. Sang nona tersenyum puas. ”Apakah 

Nona akan keluar sekarang?” tanyanya.

”Ya, tapi kau tidak usah mengikuti aku. Aku mau pergi ke tempat 

rahasia,” kata Mai Ya tegas.

”Tapi Tuan bilang saya harus menemani Nona ke mana pun Nona 

pergi,” bantah Ching Ching.

Mai Ya cemberut, lalu mengeluarkan sekeping uang perak. ”Ini, pergi­

lah kau membeli gincu baru untukku. Aku hanya mau gincu dari toko 

Wang,” katanya.

Toko Wang sangat jauh dari rumahnya dan bolak­balik perjalanan 

bisa memakan waktu dua jam.

Ching Ching dengan patuh mengambil uang itu.

Sepeninggal Ching Ching, Mai Ya tersenyum. Ia lalu mengendap­endap 

keluar dari kamar dan pergi ke kebun belakang. Tempat tinggalnya sangat 

luas dan terdiri atas empat rumah. Rumah pertama yang terbesar, diting­

gali oleh kakek dan neneknya, rumah kedua oleh ayah dan ibunya serta 

ia sendiri, rumah ketiga ditinggali bibi serta pamannya, rumah keempat 

adalah tempat tinggal pembantu dan tukang kebun. Dapur juga terletak 
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di situ. Kini ia menuju rumah keempat yang dipisahkan oleh kebun 

yang luas.

”Mai Ya Xiao Jie,1
 
Anda hendak ke mana?” tanya tukang kebunnya 

yang sudah tua, Tan Li Chun.

Pria itu membungkukkan badannya dengan hormat pada gadis itu. 

Ia sudah bekerja puluhan tahun, sejak ia muda sampai menikah dengan 

salah satu pembantu di situ. Kini mereka sudah punya anak seusia Mai 

Ya.

Tentu saja ia sudah melihat Mai Ya sejak gadis itu masih bayi merah, 

tapi ia tetap menghormati nona muda yang merupakan cucu pertama 

dari junjungannya.

”Aku hanya ingin melihat kebun. Bunga yang kupesan sudah Shushu2 

tanam?” tanyanya sambil memandang sekelilingnya.

”Tentu saja. Seperti yang Nona pesan, saya menanamnya di dekat 

pagoda di samping kolam ikan,” jawabnya.

”Bagus. Lalu yang merawatnya?”

”Anakku Er Yao. Begitu yang Nona pesan, bukan?” katanya.

”Betul. Kalau dia sampai tidak merawat bunga itu dengan baik setiap 

hari, aku akan mengadukan Shushu pada Ayah,” ancamnya.

”Ampun, Nona, saya tidak berani melanggar perintah Nona,” kata Li 

Chun tertawa. Ia tahu Mai Ya hanya bergurau.

”Bagus, sekarang aku akan melihat pekerjaan Er Yao. Kalau tidak, ia 

akan bermalas­malasan saja sepanjang hari,” ujar Mai Ya sambil berlari­

lari dengan lincah ke arah pagoda.

Pagoda itu terletak di tengah­tengah kebun dan letaknya paling jauh 

1 Nona Mai Ya
2 Paman
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dari semua rumah. Karena kebun itu sangat luas, maka pagoda itu 

menjadi tempat berteduh bila orang mau menyeberang dari rumah ke 

rumah. Atau bisa juga dijadikan tempat ayah Mai Ya mengundang 

temannya untuk membicarakan hal­hal yang tidak ingin didengarkan 

orang lain. Ayahnya adalah pengusaha restoran terkenal di Dongzhan, 

dan restoran mereka merupakan restoran termahal di kota itu.

Tak lama kemudian Mai Ya sudah sampai di pagoda. Ia melihat di 

samping pagoda sudah ditanam pohon kembang sepatu yang sangat ia 

sukai karena warnanya yang merah. Ia memang paling suka warna me­

rah. Ia melihat seorang pemuda sedang berjongkok di depan tanaman 

tersebut dan memberikan pupuk. Ia mengendap­endap mendekati pemuda 

itu dari belakang dan menutup mata pemuda itu.

”Tebak siapa!” katanya dengan suara disamarkan.

”Siapa ya? Sing Er?” jawab pemuda itu pura­pura tidak tahu. Mai 

Ya melepaskan tangannya dan cemberut. Er Yao mendekatinya dan meng­

godanya.

”Kenapa marah?”

”Masa tangan sehalus ini dibilang tangan Sing Er?” katanya merajuk. 

Sing Er adalah nama tukang masaknya yang bertubuh gemuk dan tidak 

menikah sampai tua karena bentuk tubuhnya itu.

”Ah ya, ternyata ini Mai Ya Xiao Jie yang cantik dan manis. Benar, 

kan?” katanya sambil berlari ke depan gadis itu sehingga mau tidak mau 

gadis itu berhadapan dengannya. Mai Ya jadi tertawa.

”Kau pintar merayu. Baiklah, aku memaafkanmu. Tan Er Yao, apakah 

kau sudah menyelesaikan tugasmu hari ini?” katanya pura­pura galak.

”Maaf, Yang Mulia. Aku sengaja berlama­lama menanam bunga ini 

agar tidak disuruh ayahku untuk mengerjakan yang lain. Aku ingin 
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menunggu kedatangan seorang putri yang cantik menjengukku,” jawab­

nya.

”Sudah, jangan bercanda lagi. Mari kita duduk dalam pagoda,” ajak 

Mai Ya.

Er Yao mencuci tangannya yang kotor di air kolam, lalu meng ikuti 

Mai Ya dan duduk di samping gadis itu. Mereka kini tidak lagi terlihat 

seperti nona dan anak tukang kebun. Mereka seperti sepasang kekasih, 

karena Er Yao kini memegang tangan Mai Ya.

Er Yao mengeluarkan sebuah benda dari kantong bajunya. Se buah 

boneka porselen setinggi jari telunjuk. Boneka bidadari dengan sayap 

berwarna biru. Ukiran wajahnya sangat cantik.

”Apa ini?” tanya Mai Ya girang.

”Untukmu. Aku membelinya di toko barang antik. Katanya ini ditemu­

kan di bekas rumah orang asing, mungkin kepunyaan anak nya. Suka?”

”Suka sekali! Terima kasih, ya!” Dengan terharu Mai Ya meman dang 

Er Yao. ”Apakah kau mencintaiku?” tanya gadis itu tiba­tiba.

”Aku mencintaimu. Tapi, apakah hubungan kita akan disetujui oleh 

ayahmu?” kata Er Yao sambil memandang wajah gadis di depannya dengan 

sedih. Mereka tumbuh besar bersama­sama, dan tatkala tumbuh dewasa 

mereka saling mencintai. Tentu saja hal ini tidak diketahui siapa pun 

kecuali mereka berdua. Pagoda ini adalah tempat pertemuan mereka 

selama ini.

”Aku tidak tahu. Bagaimana kalau kita kawin lari saja? Aku bisa 

memasak dan mencuci pakaian untukmu sementara kau ber tani. Bertani 

tidak jauh berbeda dengan berkebun, bukan?” tanya Mai Ya dengan wajah 

berseri­seri. Ide itu sangat menyenangkan un tuk dibayangkan. Mereka 

akan punya dua anak, laki­laki dan perempuan. Lalu ia akan menyulam 
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baju untuk anak perempuannya sehingga mereka tidak perlu membeli 

pakaian bersulam yang mahal seperti yang dipakainya.

”Betul, aku bisa bertani. Mungkin kita akan memelihara be berapa 

ekor ayam. Kau setuju? Setiap hari kita bisa makan telur,” sahut Er Yao 

sambil tertawa gembira.

”Lalu aku akan merawat anak kita sementara engkau bertani. Begitu 

kau pulang, kau bisa menikmati masakanku.”

”Tapi...” Er Yao berpikir bahwa hal itu sangat tidak mungkin. Ke 

mana mereka bisa lari? Seluruh Dongzhan mengenal Mai Ya sebagai 

anak pemilik restoran terkenal di kota mereka. Kota lain letaknya jauh, 

dan untuk mencapainya mereka harus mendaki gu nung, kemudian me­

nuruninya. Apakah Mai Ya sanggup berjalan sejauh itu?

”Tapi apa? Segala rintangan akan kulewati, aku akan ikut denganmu 

ke mana pun kau pergi. Aku punya perhiasan dari emas dan perak untuk 

dijual. Aku juga punya simpanan uang yang cukup banyak, kita bisa...”

”Mai Ya, bagaimana kalau kaulupakan saja aku? Kelak kau akan 

dinikahkan dengan pria dari keluarga kaya dan terpandang. Kau tidak 

perlu hidup susah, bisa punya banyak pelayan, dan kau bahkan tidak 

usah menyusui anakmu karena bisa membayar orang untuk melakukannya. 

Bersamaku kau akan kecewa,” kata Er Yao sambil memandang wajah gadis 

di depannya yang putih bagaikan pualam dengan bibir merah merekah. 

Wajah yang selalu muncul dalam mimpinya di malam hari dan dirindu­

kannya di siang hari.

Mai Ya mengerutkan keningnya.

”Kau tidak boleh berkata begitu. Apa artinya hidup tanpa cinta? 

Lihat Bibi Yan, ia begitu menderita menikah dengan Paman. Selain Bibi, 

Paman juga mempunyai tiga selir. Siapa yang tahan hidup seperti itu? 
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Paman dan Bibi tidak saling mencintai, mereka menikah karena dijodoh­

kan. Itu sebabnya Paman sangat sayang pada selir Lan Hua karena 

Paman mencintainya,” tutur Mai Ya membicarakan paman dan bibinya 

yang tinggal di rumah ketiga.

”Ya sudah, kalau begitu kita memberi makan ikan saja. Lebih baik 

tidak usah memikirkan masa depan, bukankah ayahmu tidak akan me­

nikahkanmu dalam waktu dekat?” katanya.

Mai Ya mengangguk. Dengan wajah berseri ia mengeluarkan dua 

bungkus remah roti dari dalam kantongnya dan memberikan se buah 

pada Er Yao. Mereka melemparkan remah roti ke dalam kolam dan me­

lihat ikan­ikan memakannya dengan lahap.

Tak jauh dari situ, dari rumah pertama orang bisa melihat pagoda 

dengan jelas. Meskipun rumah pertama hanya dihuni oleh suami­istri 

Li, kakek dan nenek Mai Ya, namun ada juga pelayan­pelayan yang su­

dah lama mengikuti keluarga Li yang mondar­mandir di rumah itu. 

Seorang wanita tua melihat mereka berdua dari kejauhan dan tampak 

terkejut. Ia lalu bergegas menghadap Li Chen, junjungannya.

”Nyonya Besar, ada suatu hal yang ingin kusampaikan,” katanya 

sambil membungkuk hormat.

”Katakanlah, Ah Lan, mengapa wajahmu tampak pucat begitu?” tanya 

Li Chen.

”Aku melihat Nona Mai Ya sedang bercengkerama dengan Tan Er Yao, 

anak Tan Li Chun tukang kebun kita,” katanya tanpa basa­basi. Ia me­

mang selalu menyampaikan apa yang dilihatnya kepada Li Chen, ter­

masuk berita bahwa putra Li Chen lebih menyayangi selir Lan Hua 

daripada istrinya sendiri.

”Ah, mereka kan memang berteman sejak kecil? Bukankah Li Ming 
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memang menyuruh kedua anak itu untuk belajar pada guru yang sama? 

Wajar bila mereka berbincang­bincang berdua,” ujar Li Chen.

Ia sudah tahu bahwa anaknya, Li Ming, berteman baik dengan tukang 

kebun mereka Tan Li Chun. Karena itu Li Ming menyuruh Er Yao kecil 

untuk belajar bersama Mai Ya sampai usia dua belas tahun. Setelah itu 

Er Yao kecil membantu ayahnya di kebun dan Mai Ya melanjutkan 

pelajarannya sendirian.

”Walau aku sudah tua, aku masih bisa membedakan antara ber­

bincang­bincang dan berkasih­kasihan,” kata Ah Lan tersinggung.

”Apa? Berkasih­kasihan?!” seru Li Chen terkejut. Ia lalu bangkit dari 

tempat duduknya. ”Sudah kubilang pada Li Ming, jangan terlalu me­

manjakan putrinya. Biarlah anak itu dinikahkan cepat­cepat. Tapi ia 

sendiri yang membantah dengan alasan ajaran modern Barat yang tidak 

benar itu! Sebentar lagi tentu calon suami dari keluarga yang baik 

sudah habis semua bagi Mai Ya. Hal ini tidak bisa dibenar kan. Coba 

kau pergi ke rumah kedua dan katakan pada kepala pelayan bahwa aku 

ingin Li Ming menghadapku sore ini,” katanya gusar.

”Baik, Nyonya Besar. Saya akan segera ke sana,” ujar Ah Lan puas, 

karena kabar yang dibawanya hari ini sangat penting bagi Li Chen.

”Mai Ya, tujuan Ayah memanggilmu hari ini adalah ingin mem bicarakan 

pernikahanmu dengan Lao Tu Min, anak teman Ayah,” ujar Li Ming 

berwibawa.

Paras Mai Ya berubah pucat.

”Ayah? Mengapa Ayah melakukan hal ini? Bukankah Ayah bilang 
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aku boleh menikah dua tahun lagi? Bukankah Ayah mau aku belajar 

memasak, menyulam, dan menjahit? Ayah bohong...” Ucapan Mai Ya di­

potong oleh ayahnya dengan suara keras.

”Tutup mulutmu yang kurang ajar itu! Semakin lama kau se makin 

berani melawan Ayah! Rupanya kata Nenek benar, kalau kau tidak segera 

dinikahkan, kau tidak bisa dikendalikan lagi,” ge ram Li Ming sambil 

mendelik pada anaknya.

Ia benar­benar marah mendengar Mai Ya menjalin hubungan dengan 

Er Yao. Meskipun Tan Li Chun adalah sahabatnya, Li Ming tidak berniat 

menjadikan Er Yao sebagai menantunya. Mai Ya ada lah anak satu­satunya 

dari istrinya. Dari selirnya, ia memperoleh anak laki­laki, tapi ia tidak 

menyayangi mereka sebagaimana ia menyayangi Mai Ya. Anak gadisnya 

itu haruslah menikah dengan pria kaya dan terpandang, baru bisa ba­

hagia. Mana mungkin ia membiarkan Mai Ya menikah dengan anak 

tukang kebun?

”Ayah, tunda dulu keputusan Ayah. Biar aku berpikir dulu.” Mai Ya 

memohon pada ayahnya.

”Tidak bisa. Besok Lao Tu Min akan datang ke sini untuk me lihatmu. 

Saat itu kau sudah tidak bisa menimbang apa­apa lagi. Lagi pula Ayah 

sudah pernah melihatnya. Lao Tu Min terpelajar. Ia pernah bersekolah 

di luar negeri dan kau pasti menyukainya. Ia tampan, lagi pula ayahnya 

tuan tanah di Dongzhan. Kau akan...”

”Ayah! Aku tidak bisa menikah dengannya! Aku sudah mencintai 

pria lain. Ayah, kumohon...” Mai Ya berlutut di lantai, di hadapan ayah­

nya yang saat itu sangat murka.

Li Ming tidak menyangka anaknya akan seberani ini. Ini sama saja 

dengan membenarkan berita yang disampaikan ibundanya kepadanya.
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”Jangan katakan apa­apa lagi! Yang harus kaulakukan hanyalah 

merias dirimu besok baik­baik. Sekarang pergi ke kamarmu dan ja ngan 

keluar dari rumah. Mengerti?” kata ayahnya.

Li Ming lalu berkata pada Ching Ching, ”Ching Ching, antarkan 

Nona ke kamar. Bila Nona keluar rumah, kau yang akan kuhukum 

cambuk!” perintahnya.

Dengan wajah pucat Ching Ching menghampiri nonanya dan menarik 

tangannya. Tapi Mai Ya menepisnya, lalu berlari ke kamar nya.

Sepeninggal Mai Ya, Li Ming menoleh pada kepala pelayan. ”Ah Wai, 

undang Tan Li Chun ke pagoda dan siapkan empat botol arak. Sudah 

lama aku tidak mengobrol dengannya,” katanya.

”Malam begitu cerah, sudah lama kita tidak minum bersama,” kata Li 

Ming sambil mengangkat cangkirnya untuk bersulang de ngan Tan Li 

Chun.

Sahabatnya itu tertawa dan mengangkat cangkirnya juga. ”Aku tahu 

kau sibuk, lain kali tidak usah meluangkan waktu untukku. Bisa tinggal 

di sini saja aku sudah sangat senang,” katanya.

Mereka bersahabat sejak kecil. Tan Li Chun adalah anak pem bantu 

ayah Li Ming. Mereka tumbuh besar bersama dan bermain bersama. Se­

telah dewasa tentu saja Li Ming tidak pernah melupakan Tan Li Chun, 

tapi ia tidak pernah punya waktu untuk mengobrol atau sekadar minum 

arak bersama.

”Bagaimana dengan anakmu? Kurasa sudah waktunya ia di nikahkan,” 

kata Li Ming.
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”Usianya sudah tujuh belas tahun sekarang. Kalau kau punya kenalan 

yang punya anak gadis yang sudah siap menikah, kuharap kau mau 

berbelas kasihan padaku untuk menikahkan Er Yao. Sayang di sini tidak 

ada anak pembantu yang seusia dengannya,” ujar Tan Li Chun.

Ia senang sahabatnya itu menyinggung tentang Er Yao. Memang hal 

itu sudah meresahkan hatinya sejak lama. Meskipun berwajah tampan, 

keluarga mereka tidak punya status sehingga bisa menikah saja sudah 

sangat baik bagi mereka.

”Tentu, tentu! Aku akan membantumu. Tan Li Chun, apakah tidak 

terpikir olehmu untuk keluar dari tempat ini dan mempunyai tanah 

serta tempat tinggal sendiri? Jika kau berminat, akan kuberikan sebagian 

tanahku di daerah sebelah barat Dongzhan dan modal usaha untuk 

keluargamu,” kata Li Ming ke pokok pembicaraan yang menjadi tujuan­

nya.

”Mengapa kau berkata begitu? Apakah tenagaku tidak dibutuhkan 

lagi di sini? Aku sudah tua, sudah tidak sanggup lagi memulai dari 

awal. Jangan begitu, aku dan keluargaku akan mengabdi terus padamu 

jika kau masih berkenan,” ujar Tan Li Chun dengan terkejut.

”Tidak, tidak! Jangan berpikir begitu. Aku hanya kasihan padamu. 

Setidaknya jika kau punya tanah dan harta, kau akan mempunyai status. 

Di sini kau tidak punya status apa­apa,” kata Li Ming. Ia merasa Tan 

Li Chun memang tidak mengetahui hubungan Er Yao dan Mai Ya. Dan 

ini membuatnya sulit untuk menyampaikan maksudnya.

”Tidak, aku sudah cukup puas dengan hidupku sekarang. Bila anakku 

Er Yao sudah berkeluarga, mereka juga akan kusuruh mengabdi di sini. 

Kami tidak punya cita­cita apa­apa lagi,” kata Tan Li Chun.
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”Baiklah, lupakan saja perkataanku. Mari kita minum saja,” kata Li 

Ming sambil mengangkat cangkirnya.

Tan Li Chun kembali ke kamarnya yang ditempatinya bersama istri nya, 

sedangkan anaknya tidur bersama pelayan lain di kamar sebelah. Sudah 

lama ia tidak minum arak. Baru minum dua botol saja ia sudah mabuk. 

Dengan tuhuh terhuyung­huyung, ia masuk ke kamar. Ia terkejut karena 

istrinya belum tidur, melainkan sedang menangis terisak­isak.

”Ah Lien, ada apa? Mengapa kau menangis?” tanyanya.

”Apa kata Tuan Li Ming? Apakah ia mengusir kita?” kata istrinya 

sambil mengusap air mata di wajahnya dengan lengan baju.

”Apa yang kaukatakan? Aku tidak mengerti,” ujar Tan Li Chun sambil 

menggelengkan kepala.

”Benarkah? Tapi aku mendengar dari Ah Hua, ia bertemu Ah Lan 

dari rumah pertama waktu ia mengantarkan manisan dari Selir Lan 

Hua untuk Nyonya Tua. Katanya... katanya...” Belum sempat menyelesai­

kan kata­katanya, Ah Lien sudah menangis lagi.

”Apa katanya?” kata Tan Li Chun tidak sabar.

”Katanya anak kita menjalin hubungan dengan Nona Muda dari 

rumah kedua,” kata Ah Lien.

”Nona Muda... Maksudmu Nona Mai Ya?” tanya Tan Li Chun. Kakinya 

bagai terpaku di tempat ia berdiri, ia sangat terkejut mendengar berita 

ini.

”Benar, aku baru saja mendengarnya ketika kau pergi menemui Tuan 
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Li Ming. Kukira kau dipanggil untuk diusir. Karena mulut Ah Hua yang 

bawel, sekarang seisi rumah ini sudah tahu semua mengenai Er Yao.”

”Kurang ajar! Dasar anak tidak tahu diuntung!” seru Tan Li Chun 

marah. Ia ingin keluar dari kamar mencari anaknya, tapi Ah Lien me­

nahannya.

”Tunggu dulu! Kita belum tahu pasti, aku juga belum menanyakannya 

pada Er Yao. Lalu bagaimana pembicaraanmu dengan Tuan Li Ming?” 

tanyanya.

Tan Li Chun terdiam. Sesungguhnya tadi Li Ming hanya menawarinya 

tanah dan sedikit uang untuk meninggalkan rumah itu. Rupanya inilah 

sebabnya. Ia merasa sangat malu, sahabatnya begitu baik dengan tidak 

menyinggung hubungan Er Yao dengan Mai Ya.

”Ini semua kesalahan anak kita. Mengapa dia berani menggoda Nona 

Muda?” katanya sambil menggebrak meja.

”Jangan begitu. Kau tahu, Er Yao anak kita satu­satunya. Ia tidak 

pernah menyusahkan kita dan selalu menurut. Kalau sekarang terjadi 

begitu, tentunya bukan kesalahannya semata­mata,” bela Ah Lien.

Tan Li Chun lalu menceritakan pembicaraannya tadi dengan istrinya.

”Sekarang bagaimana? Untuk tetap tinggal di sini aku malu. Untuk 

menerima uang Tuan Li Ming dan keluar dari rumah ini aku juga malu,” 

katanya dengan wajah putus asa. Sedih rasanya memikirkan harus me­

ninggalkan rumah yang telah ditinggalinya hampir seumur hidupnya.

”Kalau begitu kita harus berbuat apa?” tanya istrinya.

”Kita harus pergi. Biar harus jadi gelandangan aku tidak perduli. 

Tidak seharusnya kita menyusahkan Tuan Li Ming yang selama ini begitu 

baik pada kita,” katanya memutuskan. ”Panggil Er Yao kemari!” suruhnya 

pada Ah Lien.
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Waktu sudah menunjukkan pukul sebelas malam dan Ching Ching masih 

berdiri di samping nona mudanya yang sedang duduk di tempat tidur. 

Ia sudah lelah dan ingin tidur, tapi jika nonanya belum tidur, ia harus 

tetap berdiri sampai akhirnya nonanya tidur, lalu ia menutup kelambu, 

baru ia boleh tidur.

”Bagaimana ini? Apa yang Ayah bicarakan dengan Tan Li Chun 

Shushu?” kata Mai Ya.

”Nona, tidurlah. Besok pagi Nona harus berdandan yang cantik agar 

ayah Nona tidak marah lagi,” bujuk Ching Ching.

Mai Ya menggelengkan kepalanya.

”Bagaimana ini? Aku tidak dapat menikah dengan Lao Tu Min. Lagi 

pula aku harus bertemu dulu dengan...”

Mai Ya lalu menoleh pada Ching Ching. ”Ching Ching, kau harus 

membantuku. Pergilah ke rumah keempat. Cari Tan Er Yao. Suruh dia 

kemari menemuiku.”

”Nona, aku tidak bisa berbuat begitu. Aku akan dimarahi Tuan Besar, 

aku takut!” kata Ching Ching.

Mai Ya mendelik.

”Kalau begitu, aku akan menggigit putus lidahku dan kau akan 

disalahkan Ayah karena tidak dapat mencegahku bunuh diri. Apakah 

begitu lebih baik?” ancamnya.

”Jangan, Nona. Jangan begitu. Tapi saya tetap tidak bisa melakukan 

apa yang Nona suruh,” kata Ching Ching sambil menangis.

”Aduh, begini saja. Kalau kau mau memanggil Er Yao kemari, besok 
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aku berjanji akan berdandan yang cantik dan menuruti Ayah. Aku akan 

bersikap baik pada Lao Tu Min. Tapi kalau kau tidak mau membantuku, 

aku akan bersikap buruk padanya dan menjelek­jelekkanmu di hadapan 

Ayah sehingga kau diusir dari rumah ini. Bagaimana?” tanya Mai Ya.

Ching Ching jadi serbasalah. Setelah berpikir beberapa saat, ia ber­

tanya, ”Bagaimana cara saya memanggil pria itu?”

Satu jam kemudian Mai Ya sudah mengenakan pakaian berwarna hitam 

untuk menyamarkan diri. Ia menunggu

Er Yao di pagoda dengan gelisah. Mudah­mudahan mereka bisa ber­

temu malam ini, pikirnya. Tak lama kemudian ia melihat pemuda itu 

datang. Ia langsung menghambur ke pelukan pria itu. Mereka berpelukan 

sebentar, tapi kemudian Er Yao mendorongnya.

”Jangan lakukan itu. Aku sudah cukup berdosa karena berani men­

cintaimu selama ini,” katanya.

”Kenapa kau berkata begitu?” kata Mai Ya terkejut.

”Ayahmu sudah mengetahui hubungan kita. Cuma karena memandang 

ayahku sebagai teman baik, maka ayahmu tidak mengusir kami. Tapi dia 

menawari ayahku tanah dan uang agar kami pindah. Ayah tidak mau, 

kami akan pindah ke desa tempat tinggal ibuku. Dan ayahku menolak 

pemberian ayahmu,” kata Er Yao sedih.

”Apa!? Ayah keterlaluan. Berarti dia... memang ingin memisahkan 

kita,” ucap Mai Ya. Ia lalu memandang Er Yao dan berkata, ”Er Yao... aku 

akan dijodohkan dengan seseorang yang bernama Lao Tu Min.”

Er Yao memandang gadis itu tanpa berkata apa­apa. Setidaknya nasib 
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Mai Ya lebih baik. Gadis itu akan menikah dengan seorang pria kaya 

dan terpandang. Sedangkan ia harus keluar dari rumah ini dengan 

menanggung malu. Keluarganyalah yang menjadi korban perbuatannya.

”Kami akan keluar besok atau lusa,” kata Er Yao.

Mai Ya terperanjat.

”Besok? Tapi bagaimana dengan hubungan kita?” tanyanya.

”Sudah kubilang, hubungan kita tidak mungkin berlanjut. Kau me­

nikah saja, suami pilihan ayahmu pasti bukan orang sembarangan. Kau 

akan hidup bahagia,” kata Er Yao.

”Tak kusangka kau begitu pengecut! Bagaimana dengan mimpi kita 

tentang bertani dan punya anak? Katamu kau bersedia kawin lari de­

nganku!” seru Mai Ya. Ketika sadar bahwa suaranya mungkin didengar 

orang, ia memelankan suaranya. ”Betul, kan? Kau bilang kau bersedia 

kawin lari denganku?”

”Mai Ya...”

”Aku punya tabungan uang, aku juga punya perhiasan banyak sekali. 

Kita bisa kabur berdua saja ke kota lain dan tinggal di sana. Bagaimana? 

Kau berani?” tantang Mai Ya. Pandangannya kabur oleh genangan air 

mata.

”Tentu saja aku berani. Aku bahkan bersedia mati untukmu. Tapi 

bagaimana dengan ayah dan ibuku?”

”Mereka bisa pergi ke desa ibumu seperti rencana semula. Atau ber­

lagak tidak mengetahui kepergianmu.”

”Kau serius?”

”Tentu saja aku serius. Aku tidak bisa hidup tanpa dirimu. Kurasa 

Ayah benar­benar akan memaksaku untuk menikah walau aku harus 

duduk di tandu pengantin dengan tangan dirantai. Kali ini aku tidak 
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bisa memohon pada Ayah. Aku tidak bisa... sungguh tidak bisa. Aku 

sungguh mencintaimu! Apakah hanya aku yang merasa begitu?” tanya 

Mai Ya sambil menangis.

”Tidak, aku juga mencintaimu. Langit dan bumi menjadi saksi kata­

kataku,” ujar Er Yao sambil menarik Mai Ya dalam pelukannya. Mereka 

berdua menangis sambil berpelukan.

”Kalau begitu, kita kabur besok! Usahakan agar orangtuamu menunda 

kepergian kalian hingga lusa. Besok malam aku akan menunggumu di 

pintu gerbang tua,” kata Mai Ya.

Pintu gerbang tua adalah pintu belakang tempat tinggal keluarga 

Li. Sudah lama pintu itu tidak dipakai karena menuju ke perkampungan 

penduduk lewat jalanan kecil, tapi Mai Ya memiliki kuncinya. Ia biasa 

menggunakan pintu gerbang tua untuk menyelinap keluar bersama Er 

Yao, untuk berjalan­jalan di gunung atau sekadar pelesir di luar. Bahkan 

mereka pernah sekali ke kota untuk berjalan­jalan.

”Mai Ya...” Er Yao terlihat ragu­ragu.

”Baik, sekarang katakan saja kau mau kabur denganku atau tidak. 

Kalau tidak, aku tidak akan memaksa. Tapi kau jangan menyesal kalau 

di malam pengantin aku memotong urat nadiku sampai aku mati ke­

habisan darah,” katanya sungguh­sungguh.

Er Yao berpikir sejenak, Mai Ya menunggu kekasihnya itu dengan tak 

sabar.

”Baiklah, aku akan kabur denganmu. Besok di pintu gerbang tua 

jam dua belas malam,” ujar Er Yao nekat. Bagaimanapun ia juga tidak 

bisa hidup tanpa gadis ini. Memikirkan Mai Ya akan bersanding dengan 

pria lain membuat hatinya nyeri. Walau rencana mereka penuh risiko 
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dan mungkin akan membahayakan orangtuanya, ia tidak sanggup ber­

pikir lagi.

”Baik. Jangan terlambat,” kata gadis itu sambil memeluk Er Yao kuat­

kuat, lalu meninggalkan tempat itu tanpa menoleh lagi.

Iring­iringan pelayan dari keluarga Lao membawa berbagai hantaran 

yang ditaruh di atas bantal berwarna merah. Mereka berjalan diiringi 

bunyi tambur dan ceracap. Semuanya tampak indah untuk dilihat. Pada 

barisan terakhir iringan itu, keluarga Lao naik tandu, sedangkan putra 

mereka, Lao Tu Min, duduk di atas kuda putih yang gagah. Wajahnya 

sungguh enak dilihat karena tampan dan tampak gagah. Ia mengenakan 

pakaian yang lain daripada biasa, seperti pakaian Barat. Kabarnya itu 

karena ia pernah bersekolah di luar negeri. Li Ming melihat pemuda 

itu dari jauh sambil tersenyum puas. Ia memang menyukai hal­hal yang 

berbau modern.

”Lihat, pemuda yang begitu tampan. Anak gadis kita sungguh berun­

tung,” ujar Li Ming pada istrinya. Lalu seolah teringat sesuatu, ia berseru,” 

Mana Ching Ching? Apakah Mai Ya sudah berdandan?”

”Tenang saja, Lao Kung!3
 
Anak kita sudah cantik dan sedang me­

nunggu dipanggil di kamarnya,” kata istrinya.

Li Ming menghela napas lega. Yang paling ia takutkan adalah apabila 

Mai Ya memberontak.

”Silakan masuk, silakan masuk!” katanya kepada pelayan­pelayan 

yang meletakkan hantaran di meja. Setelah itu mereka keluar dan 

3 panggilan istri kepada suami
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berbaris di luar rumah. Tak lama kemudian suami­istri Lao masuk diikuti 

dengan putra mereka. Mereka memberi salam dan Li Ming mempersilakan 

mereka duduk.

”Jangan sungkan­sungkan, silakan duduk!” kata Li Ming. Ia me­

merintahkan pelayan untuk menyediakan teh terbaik.

”Maksud kami datang ke sini adalah untuk meminta anak gadis 

Anda menjadi menantu keluarga Lao,” kata Tuan Lao kemudian. Memang 

tradisi orang Cina demikian. Meskipun masing­masing sudah tahu mak­

sud kedatangannya, tetap saja harus berkata ”meminta anak gadis”.

”Oh, kami sangat tersanjung karena keluarga Lao mau mengambil 

putri kami yang mungkin tidak sesuai dengan keinginan Tuan dan Nyo­

nya,” kata Li Ming merendah.

”Bagaimanapun, karena putra kami sudah berpikiran modern, kami 

minta maaf karena ia ingin bertemu dengan calon istrinya,” kata Tuan 

Lao.

”Oh, tidak apa­apa. Aku senang dengan pemikiran modern, bahkan 

aku mendengar bahwa pemikiran Barat tidak sama dengan kita. Satu 

laki­laki hanya bisa mempunyai satu istri saja,” katanya. Tapi ia terdiam 

karena Nyonya Lao tampak tidak senang mendengarnya. Semakin ter­

pandang suatu keluarga, biasanya selir akan semakin banyak untuk 

meneruskan keturunan keluarga mereka. ”Ah Siang, panggilkan Nona 

kemari,” kata Li Ming pada seorang pelayan setengah tua yang berdiri 

di sampingnya.

Pelayan itu membungkukkan badan dan pergi ke belakang.

Tak lama kemudian, ia datang kembali dengan Mai Ya yang berjalan 

perlahan­lahan dibantu oleh pelayan pribadinya. Tidak menuruti ke­

biasaan kuno di daerah itu, kaki gadis itu tidak diikat karena Li Ming 
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sudah berpikiran modern. Lagi pula, ia sangat sayang pada Mai Ya dan 

tidak tega untuk mengikat kaki anaknya. Biasanya gadis seusia Mai Ya 

tidak dapat berjalan sendiri tanpa dibantu pelayan karena sejak usia 

delapan tahun kaki mereka akan dilipat dan dibalut sehingga tulang 

kaki akan remuk dan mengecil seperti pohon bonsai. Itu tradisi me­

ngerikan, yang untung saja tidak dialami Mai Ya.

Keluarga Lao sudah menerima keadaan Mai Ya, lagi pula Lao Tu 

Min tidak suka dengan gadis yang berkaki kecil dan tidak bisa berjalan 

dengan baik. Ia pernah melihat Mai Ya pada perayaan bulan purnama4
 

dan sangat tertarik akan kecantikan gadis itu.

Saat itu Mai Ya telah mengenakan gaunnya yang baru diberikan 

ayahnya. Gaun itu berwarna biru dengan banyak sulaman dan hiasan 

warna­warni. Rambutnya ditata sendiri oleh ibunya tadi pagi dan wajah­

nya juga telah dipoles riasan sehingga saat itu ia terlihat seperti boneka 

porselen, sangat cantik. Hanya satu penampilannya yang kurang, yaitu 

wajahnya sangat murung dan tak tampak senyum ceria seperti yang 

pernah dilihat Lao Tu Min pada perayaan bulan purnama yang lalu.

”Wah, putri Anda sangat cantik jelita,” puji Tuan Lao setelah Mai Ya 

duduk di kursi ruang tamu.

”Sayang kakinya tidak diikat. Tapi mudah­mudahan ia dapat me­

layani putra kami dengan baik,” kata Nyonya Lao dengan nada sinis. 

Kakinya sendiri diikat dan ia bangga dengan kakinya yang panjangnya 

hanya 10 cm.

Lao Tu Min melirik Mai Ya dengan hati gembira, ia senang bisa 

4 Perayaan bulan purnama diadakan untuk mencari jodoh. Pada masa itu gadis­gadis 
terpandang tidak boleh keluar rumah, tapi pada hari perayaan bulan purnama 
boleh.

pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


54

memperistri gadis secantik ini. Ia memandang mata Mai Ya yang berbulu 

mata panjang dan tebal, hidungnya yang mancung, dan bibirnya yang 

tipis dan berwarna merah. Mai Ya lebih cantik daripada yang diingatnya.

”Kalau begitu, kita sudah saling bertemu dan berkenalan. Putra dan 

putri kita tampak serasi satu sama lain. Bagaimana kalau kita langsung 

menentukan hari pernikahan saja?” kata Li Ming. Ia ingin cepat­cepat 

menikahkan putrinya. Ia takut putrinya akan berubah pikiran dan me­

lawannya.

”Mengapa harus buru­buru? Bukankah lebih baik jika putra­putri 

kita bertunangan dulu?” sela Nyonya Lao. Tampaknya ia tidak begitu 

menyukai penampilan Mai Ya yang kurang feminin, lagi pula gadis itu 

kelihatannya bertipe pembangkang. Pertunangan masih bisa dibatalkan, 

tapi pernikahan tidak bisa. Lagi pula siapa tahu ia bisa membujuk 

putranya agar mengurungkan niatnya sehingga mereka tidak usah ber­

tunangan saja. Kabar tentang Mai Ya telah tersebar di kota itu. Mai Ya 

sering terlihat di kota dan pusat keramaian. Nyonya Lao sendiri tidak 

akan mengizinkan anak gadisnya berkeliaran di luar rumah.

”Sudahlah, kita serahkan saja pada putra kita. Tu Min, bagaimana 

pendapatmu. Apakah kau ingin bertunangan dulu atau langsung me­

nikah?” tanya Tuan Lao. Ia tahu istrinya lebih senang dengan calon istri 

yang tidak begitu cantik. Sebab menurutnya, menantu yang cantik malah 

sombong dan kurang bisa berbakti pada mertua.

”Aku ingin segera menikah, Ayah!” ujar anaknya tanpa ragu­ragu.

Li Ming tersenyum mendengarnya. Tampaknya ia akan menyukai 

menantunya ini.

”Baiklah. Setelah kita dengar sendiri pendapat Tu Min, mari kita 
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segera menetapkan bulan pernikahan. Sedangkan tanggalnya bisa kita 

pilih nanti mana yang baik,” kata Li Ming cepat­cepat.

”Apakah Ayah tidak meminta pendapatku?” kata sebuah suara lirih.

Ruangan itu tiba­tiba menjadi senyap. Semua memandang ke arah 

anak gadis keluarga Li, orang yang sebetulnya tidak diperbolehkan ber­

bicara dalam ruangan itu.

”Apa yang ingin kaukatakan, Mai Ya? Kau ingin menikah di bulan 

apa?” tanya Li Ming setelah beberapa saat tidak berbicara. Ia takut 

anaknya akan mengatakan hal­hal yang akan menyinggung perasaan 

tamu.

”Bulan apa pun aku tidak peduli. Lagi pula aku hanyalah perempuan. 

Tidak bisa memberikan pendapat,” jawab Mai Ya dengan wajah sedih.

Li Ming langsung menyela, ”Nah, putriku sudah menyerahkan hal 

pernikahan ini sepenuhnya pada kita. Bulan depan adalah si yue, bulan 

yang kurang baik. Bagaimana pendapat calon besan kalau wu yue?” 

tanya Li Ming.

Bulan empat, yang disebut dengan si (se) yue, bunyinya hampir sama 

dengan se (mati), sehingga calon pengantin biasanya tidak menikah pada 

bulan itu karena mereka menganggap bisa membawa sial.

”Baik, bulan lima sangat baik. Urusan tanggal, kami serahkan pada 

Tuan Li untuk memilihnya. Sekarang kami permisi dulu,” kata Tuan Lao 

sambil bangkit berdiri. Perasaannya tidak enak karena mendengar per­

kataan calon menantunya tadi. Pasti istrinya akan mengomel setibanya 

di rumah karena hal itu. Lebih baik mereka pamit sekarang daripada 

istrinya melontarkan ucapan­ucapan yang buruk.

”Terima kasih. Kami akan mencarikan tanggal yang baik untuk 

putra­putri kita,” kata Li Ming sambil memberi salam dengan tangannya.
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Ketika keluarga Lao sudah berlalu, Li Ming tidak dapat menahan 

keinginannya untuk memarahi anak gadisnya. ”Mai Ya, kau harus bersikap 

baik. Memangnya Ayah tidak pernah mengajarimu sopan santun? Ingat, 

menikah berarti kau masuk ke dalam keluarga mereka.”

Melihat anaknya diam saja, Li Ming lalu melanjutkan dengan suara 

yang lebih lembut, ”Bagaimanapun Ayah sangat sayang padamu. Itu 

sebabnya Ayah mencarikan suami yang baik untukmu, Mai Ya. Sekarang 

kembalilah ke kamarmu. Sebelum menikah, sebaiknya kau tidak keluar 

dari kediaman kita, bahkan dari rumah ini,” katanya tegas.

Mai Ya menyuruh Ching Ching untuk keluar dari kamarnya karena ia 

ingin beristirahat. Gadis itu melepaskan tusuk konde dan jepit dari 

kepalanya, lalu melepaskan jubah indah birunya.

Ching Ching mengantar nona besarnya ke peraduan dan menutup 

kelambu, lalu keluar dan menutup pintu kamar perlahan­lahan.

Setelah sendirian dalam kamarnya, Mai Ya bangun dari tempat 

tidurnya. Ia lalu membuka lemari dan mengeluarkan semua perhiasan 

yang dimilikinya. Ia memasukkan perhiasan itu dalam sebuah kantong 

berwarna hitam. Setelah itu ia membuka kotak simpanannya dan meng­

hitung uang yang dimilikinya. Semua itu cukup banyak baginya untuk 

memulai hidup baru dengan Er Yao, pikirnya sambil tersenyum mem­

bayangkan.

Pandangannya terpaku pada boneka porselen kecil yang ditaruhnya 

di samping bantal. Diambilnya benda itu dan dimasukkannya ke kan­

tong.
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Ia mengambil beberapa helai baju tipis yang mungkin diperlukannya. 

Ia tidak mungkin membawa pakaian tebal karena selain berat juga akan 

membuat buntalan yang dibawanya semakin besar. Ia melihat sebuah 

lukisan di dinding. Lukisan itu menggambarkan ayah, ibu, dan dirinya. 

Ia memang anak tunggal dari ibunya, meskipun bukan anak tunggal 

dari ayahnya. Mai Ya mengambil lukisan itu, menggulungnya, dan me­

naruhnya di dalam buntalan yang akan dibawanya.

Maafkan aku, Ayah dan Ibu. Aku melakukan ini karena terpaksa, 

demi kebahagiaanku sendiri, katanya dalam hati. Setelah itu, ia menaruh 

buntalan kain warna hitam itu di bawah tempat tidurnya. Ia lalu me­

mutuskan untuk beristirahat sebab malam ini ia akan memulai hidup 

baru bersama kekasihnya.

Er Yao mondar­mandir dengan gelisah. Buntalan yang dibawanya lalu 

diletakkan di tanah, dan ia duduk di atasnya. Sudah setengah jam ia 

menunggu, tapi Mai Ya belum juga kelihatan batang hidungnya.

”Er Yao!” terdengar sebuah suara.

Pemuda itu menoleh dan tersenyum gembira. Mai Ya sudah datang, 

ternyata ia tidak ingkar janji. Gadis itu mengenakan pakaian berwarna 

hitam dan membawa buntalan hitam pula. Rupanya hal ini telah di­

persiapkannya dengan cermat.

Mereka lalu menghampiri gerbang tua dan membuka gembok dengan 

kunci yang dibawa Mai Ya. Gembok itu sukar dibuka karena sudah ber­

karat. Er Yao mengusap keningnya yang berkeringat. Bunyi gembok yang 
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beradu dengan gerbang membuat tangannya gemetar. Ia takut pen jaga 

akan mendengarnya dan datang ke tempat itu.

Ketika akhirnya gembok berhasil dibuka, mereka berpandangan dan 

tersenyum. Gerbang telah terbuka, masa depan mereka telah terbentang. 

Ketika Er Yao akan menggembok pintu itu lagi, Mai Ya melarangnya, 

”Biarkan saja, kita harus cepat­cepat pergi!” kata gadis itu.

Mereka lalu mengikuti jalan setapak yang menuju gunung yang 

memisahkan Dongzhan dengan kota lain.

Yan Ching tidak bisa memejamkan mata. Entah mengapa malam ini ia 

tidak bisa tidur. Hatinya selalu pedih memikirkan nasib putrinya, Mai 

Ya. Dari suaminya ia baru tahu bahwa putrinya menjalin hubungan 

asmara dengan anak Tan Li Chun. Ia melihat wajah putrinya tadi pagi, 

sungguh penuh kepedihan, dan ia merasa kasihan pada anaknya itu. Ia 

tahu, sangat berat bagi Mai Ya untuk menerima pinangan Lao Tu Min 

bila ia telah mencintai pemuda lain.

Yan Ching sendiri dulu lebih muda dari Mai Ya ketika menerima 

pinangan keluarga Li. Waktu itu usianya masih tiga belas tahun dan 

baru saja mendapat haidnya yang pertama. Ketika pertama kali melihat 

Li Ming, hatinya tergetar karena baru saat itulah ia melihat pria segagah 

dan setampan Li Ming. Di tahun­tahun pertama pernikahannya ia me­

rasa sangat bahagia, apalagi ketika ia melahirkan seorang anak perem­

puan yang manis untuk suaminya. Tapi tidak diduganya bahwa menikah 

dengan keluarga terpandang berarti ia harus memberikan banyak anak 
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laki­laki bagi suaminya. Dan itu tidak dapat ia penuhi karena sejak 

kelahiran Mai Ya ia tidak kunjung hamil lagi.

Setelah itu ibu mertuanya campur tangan. Walau Li Ming tidak mau, 

Nyonya Besar Li Chen tetap menyodorkan beberapa gadis muda untuk 

dijadikan selir. Sejak itu Yan Ching merasakan perasaannya mati. Kini 

suaminya bahkan baru saja mengambil selir yang usianya sama dengan 

Mai Ya, yang semakin membuat hatinya pedih. Karena itu, ia sedih me­

mikirkan bahwa sebentar lagi Mai Ya akan merasakan penderitaan yang 

sama dengan yang dialaminya sekarang.

Ia lalu bangun hendak melihat anaknya. Sudah jam dua belas malam 

sekarang, tapi melihat wajah putrinya saja ia sudah bahagia. Sebentar 

lagi Mai Ya menikah, mungkin ketika itu ia tidak akan dapat bertemu 

dengan putrinya dengan mudah seperti sekarang.

Ketika ia memasuki kamar Mai Ya, ia tersenyum melihat Mai Ya tidur 

dengan menutupi seluruh tubuhnya dengan selimut merah. Ia mendekati 

anaknya ingin menyentuhnya, lalu ia terkejut karena merasa aneh. Ia 

menyibakkan selimut merah itu. Betapa kagetnya ia bahwa yang di­

sangkanya Mai Ya ternyata sebuah guling besar belaka. Firasatnya me­

ngatakan ada sesuatu yang terjadi dan ia harus memberitahukan hal 

ini pada suaminya.

Tadi sore Tan Li Chun minta izin pada mereka untuk pindah besok 

pagi. Apakah...

Yan Ching langsung berlari ke kamar selir paling muda, suaminya 

pasti berada di sana.

”Apa?” pekik Li Ming mendengar penuturan istrinya. Ia lalu menyu­

ruh seorang pelayan untuk memanggil Tan Li Chun beserta keluarganya. 

Mereka pasti tahu keberadaan Mai Ya.

pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


60

Setengah jam kemudian, pelayan itu datang bersama Tan Li Chun 

dan istrinya. Tan Li Chun dengan wajah pucat langsung membungkukkan 

badannya memberi salam.

”Apakah benar Nona Besar tidak ada?” tanyanya.

Li Ming membuang muka.

”Di manakah Er Yao anak kalian?” tanya Yan Ching dengan kalut. 

Perasaannya semakin tidak enak.

”Anakku tidak ada di kamarnya. Mungkinkah mereka...” Perkataan 

Tan Li Chun tidak selesai karena dipotong oleh Li Ming.

”Mustahil putriku melakukan perbuatan seperti ini! Pasti jahanam 

itu telah menculik putriku dan membawanya pergi!!!” serunya marah 

pada Tan Li Chun.

Yan Ching merasa tidak enak, ia melihat sekelebatan sorot sedih di 

mata sahabat suaminya itu. Kali ini suaminya sama sekali tidak meng­

anggap Tan Li Chun sebagai sahabat, melainkan ayah dari pria yang 

membawa lari anak gadisnya.

”Sudahlah, Lao Kung! Lebih baik kita mengerahkan orang untuk 

mencarinya!” ujar Yan Ching menasihati suaminya.

Mendengar itu Li Ming langsung mengerahkan pengawalnya yang 

berjumlah sepuluh orang untuk mencari keluar rumah dengan me­

nunggang kuda, sedangkan para pelayan tua yang dipercayanya disuruh 

mencari di dalam tempat kediaman mereka, siapa tahu Mai Ya dan Er 

Yao hanya bercengkerama tidak jauh dari rumah.

Dalam hati, Yan Ching berdoa pada Dewi Kwan Im, memohon agar 

sang Dewi melindungi putrinya dan juga Er Yao, pemuda yang dikasihi 

putrinya itu.
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Sudah dua jam mereka berjalan menanjak di gunung yang gelap, tapi 

tidak ada tanda­tanda mereka sudah sampai ke puncaknya. Er Yao me­

mandang Mai Ya dengan kasihan. Ia masih kuat berjalan, tapi Mai Ya 

yang tidak biasa berjalan jauh pasti kelelahan.

”Kau lelah? Mau berhenti dulu untuk beristirahat?” tanya Er Yao.

Mai Ya menggelengkan kepala. Ia ingin terus berjalan sampai ke kota 

berikutnya sebab biar bagaimanapun besok pagi ayahnya pasti akan 

mengetahui hal ini dan akan mengerahkan pengawal untuk mengejarnya. 

Mereka hanya berjalan kaki dan pengawal bisa menunggang kuda, mereka 

pasti akan ditemukan. Apalagi jalan mendaki ke gunung tidak bercabang, 

hanya satu jalan saja, dengan mudah mereka akan ditemukan.

Mai Ya berusaha lebih semangat dan berjalan secepat mungkin. Tiba­

tiba kakinya menginjak ranting pohon dan ia terjatuh. Dengan kesakitan 

ia memegangi pergelangan kakinya.

”Kau baik­baik saja?” kata Er Yao khawatir.

”Kakiku terkilir, bagaimana ini?” kata Mai Ya.

Er Yao lalu menoleh ke sekelilingnya dan menemukan sebuah gubuk 

terbuka.

”Di sana ada gubuk, mari kita beristirahat,” ajaknya. Ia lalu memapah 

gadis itu ke sana dan duduk di dalam gubuk itu. Ia memijat pergelangan 

kaki Mai Ya dan memberinya minum yang dibawanya.

”Aku mendengar sesuatu, kau dengar tidak?” tiba­tiba Mai Ya me­

negakkan kepala. Er Yao berusaha mendengarkan, tapi menggeleng.

”Tidak, aku tidak dengar apa­apa.”
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”Iya benar. Coba diam dulu,” kata Mai Ya sambil memasang kuping. 

Er Yao turut mendengarkan. Benar, ia mendengar suara derap kaki kuda.

”Derap kaki kuda,” ujarnya. Mai Ya memandangnya dengan ngeri. 

Bagaimanapun gubuk ini akan terlihat jelas. Ia merasakan irasat bahwa 

penunggang kuda itu adalah pengawal suruhan ayahnya.

”Kita harus berjalan lagi. Ayo cepat,” ajak Mai Ya. Er Yao menahannya.

”Kakimu sakit, bagaimana kau berjalan? Kalau benar penunggang 

kuda itu mengejar kita, tentu kita akan mudah ditangkapnya secepat 

apa pun kita berlari. Mai Ya, bagaimana jika kau menyerah saja? Kem­

balilah ke rumah,” kata Er Yao sedih.

”Tidak, tidak! Ayahku tidak akan memaafkanmu! Ayo kita cepat 

pergi dari sini,” kata Mai Ya.

Er Yao lalu memandang sekelilingnya.

”Kita masuk hutan, jangan melewati jalan biasa. Ke arah sana!” 

serunya.

Mereka lalu memasuki semak­semak rimbun untuk menghindari ke­

jaran.

Setelah berjalan setengah jam, Mai Ya merasa tidak kuat lagi. Kakinya 

tidak kuat lagi melangkah. Ia hampir putus asa.

Er Yao melihatnya dan berkata, ”Kau tidak kuat berjalan? Biarlah 

aku menggendongmu. Tinggalkan saja buntalan kita di sini.”

”Tidak, isinya barang berharga. Ini modal untuk hidup kita nanti,” 

kata Mai Ya.

Er Yao menurut. Ia menggendong Mai Ya dan gadis itu membawa 

buntalan itu dengan sebelah tangannya. Karena tak hati­hati, buntalan 

itu terjatuh. Sebuah benda keluar dari dalam celah buntalan. Boneka 
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porselen pemberian Er Yao. Mai Ya ingin memungutnya, tapi Er Yao ber­

kata, ”Tidak usah diambil. Nanti aku belikan lagi.”

Mai Ya menatap Er Yao tidak setuju. Tiba­tiba mereka mendengar 

suara derap kuda lagi. Kali ini, begitu menoleh mereka melihatnya de­

ngan jelas, kuda­kuda itu berada di belakang mereka.

”Berhenti!” seru penunggang kuda. Mai Ya mengenalinya sebagai 

pengawal ayahnya.

”Cepat! Terus berjalan ke depan melewati semak­semak, kudanya akan 

sulit melewatinya,” bisik Mai Ya pada Er Yao.

Er Yao menurut. Ia berjalan terus melewati semak belukar. Tangan 

Mai Ya terasa perih karena tertusuk duri, tapi ia diam saja. Ia hanya 

terus menoleh ke belakang, melihat seberapa jauh jarak mereka dengan 

para pengejar itu.

Ketika Er Yao berhenti, Mai Ya berkata, ”Cepat! Mengapa kau 

berhenti?”

Er Yao lalu memandang ke depan dengan tatapan tak berdaya. Mai 

Ya ikut melihat ke depan. Di depan mereka terbentang jurang yang 

dalam. Tidak ada jalan untuk berbalik karena kini kuda sudah semakin 

dekat dengan mereka. Mai Ya turun dari gendongan Er Yao dan bersandar 

pada tubuh pemuda itu.

”Mai Ya Xiao Jie, berhentilah! Ayah Anda meminta Anda untuk 

pulang kembali!” seru pengawal tadi. Ia menghentikan kudanya karena 

ia melihat di depan kedua sejoli itu adalah jurang. Mereka tidak dapat 

lari lagi. ”Tan Er Yao, bila kau menyerah, kau akan diampuni oleh Tuan 

Besar,” katanya lagi.

”Bohong! Er Yao, bila kita kembali aku akan dipaksa menikah dan 

kau pasti akan dibunuh oleh Ayah,” ujar Mai Ya setengah menangis.
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”Lalu apa yang harus kita lakukan?” kata Er Yao. ”Mai Ya, pulanglah, 

ayahmu tidak akan menyakitimu. Tinggalkan aku,” katanya akhirnya. Ia 

melihat jurang di depannya. Mai Ya seolah­olah dapat membaca pikiran 

pemuda itu.

”Er Yao, bila kita mati, kita akan bersama­sama di akhirat! Kau 

jangan mati sendirian, aku akan turut bersamamu,” bisiknya.

Er Yao menatap Mai Ya dan menggelengkan kepalanya.

”Tidak! Kau pulanglah! Aku akan berdiri di sini menunggu 

orangtuaku. Kau ikutlah bersama kepala pengawal,” kata Er Yao dengan 

nada membujuk.

”Er Yao. Bila di dunia ini aku tidak bisa bersatu denganmu, mudah­

mudahan di dunia yang akan datang kita akan bersatu. Kau percaya 

pada cintaku?” tanya Mai Ya sambil menangis.

Er Yao mengangguk.

Mai Ya melemparkan buntalan hitam yang dibawanya ke jurang. Er 

Yao terkejut melihatnya, tapi ia tidak berkata apa­apa. Toh sekarang 

mereka sudah tidak dapat lolos lagi. Apa artinya harta dalam keadaan 

seperti ini? Mai Ya lalu menggenggam tangan Er Yao. Pemuda itu menatap 

Mai Ya, air matanya mengalir di pipinya. Mereka berpandangan beberapa 

saat, masing­masing saling mengerti. Lalu mereka melompat bersama, 

terjun ke dalam jurang maut itu.

Kepala pengawal berteriak,”Tidak!!!”

Maya menutup buku itu. Seru sekali, walau sangat menyedih­
kan. Ia melihat jam dinding. Sudah pukul sebelas, ia harus segera 
menyiapkan makan siang. Terpaksa cerita karangan Anggun 
Karina ia lanjutkan lain kali.
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Tiga

KARENA kemarin pagi Maya lupa menyetrika dan mem­
bungkusi kacang akibat membaca, gadis itu terpaksa me­

nyelesaikan pekerjaannya hingga larut malam. Selesai semuanya, 
ia terlalu lelah untuk membaca. Hari ini Maya memutuskan 
bahwa ia ingin lebih memahami Anggun Karina dengan kembali 
ke rumah sebelah. Siapa tahu ada benda lain yang bisa 
ditemukannya untuk lebih mengenal pribadi wanita itu. Berarti 
ia mesti menyelesaikan pekerjaannya cepat­cepat agar ada waktu 
luang ke sana.

”Hoek! Hoek! Puih!” Terdengar suara Vina sedang muntah.
Maya yang lewat kamar mandi mencoba sedikit bersimpati 

dengan bertanya, ”Masuk angin, Vin?”
”Nggak. Eh, jangan mau tahu urusan orang ya?”
Maya pun mengangkat bahu dan berlalu. Ia cuma perhatian 

pada Vina. Akhir­akhir ini tubuh Vina semakin kurus, padahal 
makannya cukup banyak. Setiap kali habis makan, ia selalu 
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muntah di kamar mandi. Maya cuma takut Vina terserang pe­
nyakit. Kalau begitu, tak heran tubuh Vina tambah kurus. Tapi 
kalau yang punya badan juga tak ingin ditanya­tanya, masa ia 
mau memaksa?

Maya bersiul­siul gembira. Hatinya girang sekali. Semalam ia 
membungkus semua kacang cepat­cepat. Setrikaan pun sudah 
dibereskannya semalaman. Nanti siang, bila Rini sudah berangkat 
arisan dan Vina sekolah, ia mau pergi ke rumah sebelah lagi. 
Rasanya seperti punya mainan rahasia yang menyenangkan. 
Cuma dia yang tahu.

Melewati lorong di depan kamar Lintang dan Yoga, Maya 
melihat pintu kamar Lintang terbuka. Lintang sedang meringkuk 
di tempat tidur, tubuhnya diselimuti.

”Nggak ngantor, Mbak?” tanya Maya.
”Kepalaku pusing. Badan rasanya dingin, tapi kamar ini gerah, 

jadi pintu kubuka.”
Maya masuk dan menghampiri Lintang, lalu memegang ke­

ning wanita itu.
”Jangan tinggalkan aku, Ton! Kita sudah berhubungan tiga 

tahun. Apa itu nggak cukup lama?”
”Justru terlalu lama. Perasaanku jadi mati, Lintang.”
”Karena... perempuan yang dijodohkan orangtuamu itu?”
Pria itu diam. ”Kurasa... orangtuaku sudah memilih yang terbaik, 

Lintang. Maaf...”
Maya tersentak. Hatinya langsung mengharu biru oleh pe­

rasaan empati. Ia duduk di samping tempat tidur dan mengelus 
punggung tangan Lintang.
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”Mau dikeroki, Mbak? Atau dibikinkan teh manis? Atau pijat? 
Mama Rini senang lho pijatanku kalau lagi nggak enak badan.”

Lintang tersenyum. ”Jangan sok­sokan nawarin bantuan deh. 
Nanti kalau aku mau semua, kamu yang repot. Nggak usahlah, 
aku tahu kamu sibuk. Tapi teh manisnya boleh juga.”

”Mbak... kalau Mbak mau curhat, aku selalu siap lho.”
”Hahaha... Maya, kamu kayak psikolog aja. Udahlah, cukup 

teh manis saja.”
Maya keluar dari kamar dan membuatkan teh manis. Di ruang 

tamu, Vina sedang memakai kaus kaki. Di sampingnya, Rini ber­
tolak pinggang tak sabar.

”Cepetan dong. Kamu yang sekolah kok jadi Mama yang takut 
telat.”

”Kok tumben sih Mama berangkat pagi?”
”Iya, Mama mau mampir ke pasar dulu. Mau beli pita.”
”Pita buat apa, Ma?”
”Buat perlengkapan arisan. Udah ah, jangan nanya­nanya 

mulu. Ayo cepat, lelet banget sih?” Ketika dilihatnya Maya lewat, 
dipanggilnya gadis itu. ”Eh, May. Nanti ambil baju kotor Mama 
di kamar ya? Sekalian beresin kamar. Terus, jangan lupa bersihin 
kulkas. Mama lihat kotor banget tuh dalamnya, udah lama nggak 
dibersihin. Terus...”

Vina berteriak dari depan pintu. ”Ma, cepetan dong! Sekarang 
Mama yang lelet.”

”Iya, iya!” Diliriknya Maya sekali lagi. ”Bebenah rumah yang 
rapi, ya?”
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Maya cuma tersenyum kecut. Kelihatannya, baru beberapa 
jam lagi ia baru bisa menjelajah rumah sebelah.

Tubuh Maya terasa sangat lelah. Karena terburu­buru menyelesai­
kan pekerjaan, ia jadi mengerahkan seluruh tenaganya. Otot le­
ngan dan kakinya terasa sangat pegal. Belum lagi karena semalam 
kurang tidur, akibat menyelesaikan pekerjaan yang seharusnya 
dikerjakan siang ini. Ia duduk di kamar yang sama dengan ke­
marin dan memegang selembar surat yang ditemukannya di laci 
lemari. Diluruskannya kakinya dan ia merasa sangat nyaman.

”Maaf ya, Mbak tak dikenal yang kemungkinan besar 
namanya Anggun Karina. Aku bukan ingin tahu urusan orang. 
Aku cuma ingin tahu lebih banyak aja,” gumamnya. Dibukanya 
surat bersampul merah jambu itu. Isi suratnya banyak coretan, 
dan setiap coretan sangat tebal, supaya apa yang dicoret tidak 
terbaca.

Mas To,
Mas pasti sudah lupa sama aku. Aku memang sudah 

selayaknya dilupakan. Aku telah mengkhianati Mas, walau 
bukan maksudku begitu. Mas pasti sudah bahagia sekarang. 
Mas sudah punya kekasih baru seperti yang kusarankan? Mas 
bilang pasti menemukan wanita yang lebih baik daripada 
aku. Aku harap keinginan Mas terkabul karena aku terus 
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berdoa pada Tuhan untuk Mas To. Sekarang lupakan aku, 
Mas. Karena aku juga sudah melupakan Mas To.

Salam manis,
Anggun

”Bohong, kau tidak pernah melupakan Mas To,” gumam 
Maya. Bagian depan surat itu sudah diberi alamat dan ditempeli 
prangko, tapi tak ada cap pos. Surat ini ternyata tak pernah di­
kirimkan. Maya memejamkan mata.

Pria itu mendorong sang wanita. Wanita itu tersungkur jatuh 
dan berteriak.

”Lihat ini? Lihat?” Pria itu mengacungkan sepucuk surat ber-
sampul merah jambu. ”Keluargamu bilang kau masih suci, masih 
belum mengenal laki-laki. Ternyata mereka bohong. Mereka cuma 
mau uangku!”

”Ak...aku masih suci. Kami belum pernah melakukan hal-hal 
yang dilarang agama. Mas To tidak pernah...”

”Jangan pernah sebut-sebut nama itu lagi di hadapanku!” bentak 
sang pria. Ia lalu meninggalkan wanita itu menangis tersedu-sedu 
di lantai. Wanita itu memakai bros berbentuk bidadari bersayap 
biru.

”Jadi begitu ceritanya. Kau dipaksa menikah dengan laki­laki 
lain, padahal kau sudah mempunyai kekasih bernama Mas To 
itu. Kasihan...,” gumam Maya simpati. Bukan cuma terhadap 
wanita bernama Anggun itu, ia pun kasihan terhadap Mas To. 
Pria itu ditinggalkan, dan kecewa karena wanita yang dicintainya 
ternyata menikah dengan orang lain. Dalam kasus ini siapa yang 
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salah? Maya tidak tahu. Pria itukah yang salah? Tapi dia kan 
cuma mencari jodoh, walau akhirnya bukan wanita yang tepat 
untuknya. Keluarga wanita itukah yang salah? Tapi mereka 
mungkin cuma mengharap yang terbaik untuk anaknya. Sama 
seperti keluarga kekasih Mbak Lintang yang memilihkan jodoh 
untuk anak mereka. Memang tak semua hal yang bertujuan baik 
akan menghasilkan hal yang baik pula, pikir Maya.

”Oahmm...” Maya tak dapat menahan kuapnya. Rasanya posisi 
duduk nyamannya membuatnya mengantuk. Ia merebahkan 
tubuhnya di lantai keramik yang dingin. Rasanya bertambah 
nya man. Ia memejamkan matanya sedikit. Tanpa sadar ia larut 
ke alam mimpi.

Maya terbangun oleh suara berisik dari lantai bawah. Tadinya 
ia pikir ini suasana kamarnya sendiri di pagi hari, dan itu suara 
tikus. Maya melihat sekelilingnya, ia sadar ini bukan kamarnya. 
Astaga! buru­buru Maya bangkit dari tempat tidur itu. Ini kamar 
wanita yang ada di rumah sebelah. Apakah pemiliknya datang? 
pikirnya. Maya bergegas turun ke lantai dasar.

Dari posisinya yang mengendap­endap di tangga, Maya me­
lihat seorang pemuda berusia kira­kira dua puluh tahun, masuk 
lewat jendela. Tirai jendela tidak Maya buka seperti kemarin, dan 
pemuda itu menyibak jendela sambil memasuki rumah. Pa­
kaiannya cuma berupa singlet dan celana jins yang sudah robek­
robek. Janggut dan kumisnya seperti orang yang tak bercukur 
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tiga hari. Di bahunya tersampir tas ransel butut berwarna hitam. 
Pemuda itu cuma memakai sandal jepit.

Astaga, ada maling masuk kemari, pikir Maya kaget. Ia bi­
ngung harus melakukan apa. Kalau maling itu tahu ia ada di 
rumah ini—rumah yang semestinya kosong—ia bisa dibunuh 
tanpa ketahuan orang lain. Mayatnya mungkin baru bisa ditemu­
kan berminggu­minggu kemudian, ketika ada orang yang masuk 
ke rumah ini. Maya bergidik. Ia menyadari, ia mesti keluar dari 
rumah ini, segera.

Dari kakinya mengalir air yang membasahi tangga yang ber­
lapis keramik. Itu air seninya. Ya, Maya ketakutan hingga pipis 
di celana selutut yang dipakainya. Kebetulan ia memang sudah 
ingin buang air kecil sejak bangun tidur.

Air itu mengalir menuju tempat maling itu berdiri sambil 
menengok­nengok sekelilingnya. Sepertinya mencari stopkontak 
atau semacamnya. Maya lantas komat­kamit berdoa, memohon 
agar posisinya tidak ketahuan gara­gara air seni itu.

Tapi permohonannya tidak dikabulkan, atau mungkin per­
mohonan sebelumnya yang dikabulkan, yaitu waktu ia minta 
agar maling itu dapat ia lumpuhkan. Ketika maling itu berjalan, 
ia terpeleset air seni dan jatuh.

”Wadouww!!!!”
Maya buru­buru melesat kabur ke arah pintu samping, tempat 

ia masuk ke rumah ini tadi. Maling itu melihatnya dan berteriak, 
”Hei!”

Malang tak dapat ditolak, untung tak dapat diraih. Maya pun 
terpeleset karena air seninya sendiri. Ia terjatuh. Maling yang 
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sudah berdiri itu memegang tangan Maya dan berdiri di atas 
tubuhnya.

”Jangan lari!”
”Kamu... ma­mau apa?”
”Mestinya gue yang nanya, kan?” ujar pemuda itu.
”Saya... bukan yang punya rumah ini. Terserah, kamu mau 

ambil apa saja. Sa­saya nggak bakal ngelaporin kalau kamu yang 
ambil. Yang penting kamu ngelepasin saya,” ujar Maya.

Maling itu diam. Lalu ia tersenyum. ”Anak pintar.” Ditariknya 
tangan Maya hingga gadis itu berdiri. ”Apa elo juga mau maling 
di sini?” tanyanya.

Maya menggeleng cepat. ”Ngg... nggak. Saya tinggal di sebelah. 
Saya... cuma iseng aja masuk kemari. Tapi saya udah mau pulang 
kok. Permisi.”

”Hei!” Tubuh Maya tertahan oleh tarikan tangan pemuda itu 
di ujung blusnya. ”Tunggu dulu. Elo udah tahu medan di sini, 
kan? Mestinya elo bisa nunjukin di mana letak sakelar.”

Kebetulan Maya sudah pernah melihatnya. Ia menunjuk. ”Di 
sana.”

”Nyalain,” perintah maling itu.
Maya bergerak ke arah sakelar dan menyalakan lampu ruang 

tamu. Ruang tamu itu pun terang benderang.
”Sek­sekarang saya udah boleh pulang?”
Pemuda itu melihat cairan yang ada di lantai. ”Apa ini? Kok 

becek di sini?”
Maya cuma bisa salah tingkah. Lalu pemuda itu melihat 
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celana katun Maya yang basah, lalu menyeringai. ”Hmm... gue 
bisa ngelihat dari mana sumbernya. Bersihin.”

Maya menunjuk dirinya ragu­ragu. ”Sa... saya?”
”Ya, elo. Walaupun gue maling, gue juga tahu kebersihan. 

Gimana kalau pemilik rumah ini datang dan tempat ini udah 
bau pesing semua? Rusaklah nama baik gue sebagai maling yang 
tahu kebersihan.”

Maya merengut. ”Kenapa mesti saya?”
Pemuda itu mendorongnya ke arah dapur. ”Karena elo yang 

tahu di mana letak kain pelnya.”
Lima menit kemudian, Maya sudah selesai membersihkan air 

seninya yang mengotori lantai dan mengambilkan segelas 
minuman buat maling itu.

”Kamu mau apa?” cetus Maya yang kini sudah mulai berani. 
Dilihatnya maling itu masih muda dan tampaknya tidak ber­
bahaya. ”Kok nggak mulai ngambilin barang­barang dan pergi 
dari sini?”

Pemuda itu meneguk isi gelasnya hingga kosong. ”Kenapa 
mesti buru­buru? Rumah ini kosong, kan?”

”Terus...?”
”Gue bisa tinggal beberapa hari di sini. Sambil ngelihat­lihat 

situasi. Lagian, kebetulan tempat tinggal gue lagi nggak bisa di­
pakai sementara. Gue nggak tahu mau tidur di mana malam ini. 
Rasanya ini tempat yang cocok buat nginap gratis, kan?”

”Nanti kalau polisi datang gimana?”
”Ah, ngapain takut? Elo aja nggak takut nyelinap kemari. 

Padahal rumah elo di sebelah.”
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Maya tersipu. ”Tapi saya bukan maling.”
”Hei, hei, hei... Selama di tangan gue belum ada barang curian, 

gue juga bukan maling.”
”Kalau begitu saya pulang aja.” Maya membalikkan tubuhnya, 

hendak beranjak ke pintu samping.
”Tunggu dulu.”
Langkah Maya terhenti. ”Apa lagi?”
”Beliin gue mi instan dong.”
”Apa?!”
”Memangnya elo budek?”
”Memangnya saya pembantumu?”
”Beliin... gue... mi... instan...,” pemuda itu menegaskan ucapan­

nya.
”Saya... saya nggak bawa uang.”
”Ya elo pulang dulu. Nanti minya anterin ke sini.”
”Ng....” Maya kelihatan bingung. Kalau ia pulang, merebus mi, 

lalu membawanya kemari, nanti ada orang yang melihat. Tapi... 
Maya teringat sesuatu.

”Di dapur rumah ini sih ada mi instan. Tapi... masa makan 
punya orang tanpa izin sih?”

Pemuda itu menatap Maya tajam. Ia mengacak­acak rambut­
nya dengan jari kanannya. ”Heh, elo tuh masuk rumah ini juga 
tanpa izin. Bagaimana kalau setelah gue ngambil barang­barang 
di sini, gue tinggalin surat: ’Yang bertanggung jawab adalah 
cewek yang tinggal di rumah sebelah’. Hayo?”

Maya membelalak. ”K­kamu... nggak bisa begitu!”
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”Kalau begitu, ayo cepat! Bikinin mi instan! Dua bungkus, ya!” 
teriak pemuda itu mengiringi langkah Maya ke dapur.

Sepuluh menit kemudian, Maya sudah mengantarkan mi instan 
goreng itu ke kamar tamu, yang letaknya di sebelah kamar 
Anggun Karina. Pemuda itu sudah berganti pakaian dengan kaus 
oblong yang mungkin ditemukannya di lemari. Ia sedang me­
ngeringkan rambutnya dengan handuk. Kelihatannya ia sudah 
mandi, dan sekarang ia tidur­tiduran dengan santai di ranjang 
kamar tamu tersebut.

”Wah, kelihatannya enak,” ujar pemuda itu sambil meng­
endus­endus aroma mi di piring.

Maya cuma cemberut. ”Sekarang aku pulang, ya? Celanaku 
basah.”

”Lho, nanti yang cuci piring siapa? Lagi pula, elo mesti datang 
lagi besok buat bikinin gue mi instan lagi. Pokoknya, selama gue 
tinggal di sini, elo yang mesti melayani kebutuhan makan gue, 
oke?”

”Tapi...”
”Kalau nggak, gue tinggalin surat...”
”Ya sudah, tapi aku cuma bisa datang di atas jam sepuluh 

pagi. Dan mesti pulang sebelum jam tiga sore.”
”Kenapa? Elo pembantu, ya?” ujar pemuda itu cuek di antara 

suapannya yang lahap.
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”Ehm... bukan. Tapi kerjaan aku banyak banget, cuma bisa 
jam segitu. Kalau mau ya terima, kalau nggak... terserah deh.”

”Oke, oke.”
Pemuda itu menyodorkan piring mi yang telah kosong ke 

depan Maya. ”Selesai. Enak banget. Jauh lebih enak daripada mi 
instan yang biasa gue makan. Elo benar­benar pintar masak.”

Maya tersenyum bangga. ”Kalau kamu mau, kamu bisa masak 
sendiri. Beras, mi instan, dan bumbu­bumbu lengkap ada di 
lemari dapur. Besok aku bisa buatkan nasi goreng atau makanan 
lain...” Maya menghentikan kata­katanya. Kenapa pula ia mesti 
melayani maling sialan ini?

”Hehe... boleh, boleh aja. Nanti kalau barang yang gue ambil 
gue jual, elo bakal gue bagi, jangan takut!”

Maya mengambil piring bekas makan itu dengan kasar. ”Aku 
mau pulang. Aku nggak sudi jadi kaki tangan perampok.”

”Hei, hei! Tunggu dulu. Kita belum kenalan, kan?”
Pemuda itu mengulurkan tangannya sambil menyeringai. 

”Boy.”
Maya ragu­ragu menyambutnya. ”Maya.”
”Kenapa Mama dan Papa mesti berpisah? Apa semua orangtua 

egois? Mau mengorbankan anak?”
”Bukan begitu, Sayang. Ini adalah jalan terbaik.”
”Jalan terbaik? Dengan cara bercerai?”
”Nanti... kalau kamu sudah dewasa, Mama akan ceritakan 

semuanya.”
”Ceritakan apa? Bahwa Mama dan Papa sama-sama selingkuh?”
”Boy!”
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Maya tersentak dan menarik tangannya dari genggaman Boy. 
Gambaran itu begitu jelas di benaknya—percakapan antara 
pemuda di depannya dan ibunya. Berarti... pemuda itu bukan 
maling atau anak jalanan seperti yang diduganya semula. Apa­
kah... pemuda bernama Boy ini... kabur dari rumah? Itu masuk 
akal. Tapi Maya tak mau mencampuri urusan orang lain, belum 
tentu ia dapat membantu.

”Kenapa? Kok elo kaget begitu? Tangan gue nggak nyetrum, 
kan?”

”Ng... nggak.”
”Elo nggak takut sama gue, kan? Tenang. Gue bukan jenis 

cowok pemerkosa kok. Gue khusus maling aja.”
”Kamu bukan maling!”
Boy menatap Maya. ”Tahu dari mana lo?”
”Pokoknya tahu aja. Kamu bukan maling. Kamu masuk ke 

sini mungkin karena butuh tempat tinggal, ya kan?”
”Oh, lo punya semacam sixth sense, gitu ya. Hebat juga. Ntar 

kalau gue laper, gue kirim informasi lewat telepati aja deh.”
Maya tersenyum masam. Jarang ada orang yang bakal percaya 

indra keenam itu benar­benar dimiliki segelintir orang. Tentu 
saja ini tidak selalu berarti sebuah kelebihan. Malah terasa aneh 
karena tidak seperti manusia normal.

”Aku pulang dulu.” Tubuh Maya agak sempoyongan karena 
”membaca” Boy tadi.

”Tunggu!”
Boy mendekati Maya dan mengecup pipinya. Sekilas. Tapi 

cukup membuat mata Maya membeliak.
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Plak!
”Jangan coba­coba lakukan itu lagi!” desis Maya.
Boy memegang pipinya yang terasa panas. Ia cuma bisa 

menyeringai. ”Sori deh. Gue cuma gemes ngelihat pipi lo yang 
halus kayak boneka.”

Maya tak bisa berkata apa­apa. Dengan wajah semerah bara 
ia pun berlari pulang, tanpa menoleh lagi.

Setibanya di rumah, waktu sudah menunjukkan pukul tiga sore. 
Maya bertemu Vina di ruang tamu. Gadis itu bertolak ping gang.

”Bagus. Ke mana aja kamu?”
”Da... dari sebelah.”
”Ooh, bagus ya. Nenangga terus. Mentang­mentang Mama 

nggak di rumah, kamu mainmain terus ya? Awas, nanti aku 
aduin ke Mama,” desis Vina.

Maya bersyukur Vina tak menanyakan dia pergi ke sebelah 
mana, kanan atau kiri rumah. Sebab kalau ke kiri rumah, itu 
rumah Marina, mahasiswi yang sering minta tolong Maya meng­
guntingi kuku tangan kanannya karena tak bisa melakukannya 
sendiri. Dan sebenarnya Maya pergi ke kanan rumah, yaitu ru­
mah Dimas Gunawan.

”Aku... bikin makanan dulu.”
”Eh, nggak usah. Bikin makanannya nanti saja. Sekarang yang 

penting kamu buatin PR aku dulu. Ada PR Matematika yang aku 
nggak bisa. Latihan soal bab dua empat, semuanya. Contohnya 
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ada di buku cetak. Bisa, kan?” Vina melembutkan suaranya se­
dikit. Ia menyerahkan tiga buah buku ke tangan Maya.

Maya tersenyum. Sebenarnya ia paling suka melakukan tugas 
dari Vina yang seperti ini karena ia bisa sekalian belajar. ”Tapi 
aku mesti masak air buat minum.”

Vina berdecak kesal. ”Ya udah, biar aku yang masak. Cepat 
ya? Nanti Mama keburu pulang.”

Maya segera pergi ke kamarnya dan mulai membuat PR Vina. 
Semuanya ada sepuluh soal, dan tiga soal pertama persis dengan 
contoh soal. Selebihnya harus berpikir sedikit, tapi ia masih 
mampu membuatnya. Namun ketika ia mau mulai menulis, di 
kertas putih bergaris tipis itu mendadak muncul seraut wajah. 
Wajah Boy.

Maya menggeleng­gelengkan kepalanya. Ya ampun, kenapa 
mesti memikirkan cowok brengsek itu? Teringat olehnya 
kecupan Boy di pipinya. Maya menyentuh pipinya, dan terse­
nyum karena ingat kata­kata Boy bahwa pipinya halus seperti 
boneka. Menggemaskan.

Bunyi barang yang berkelontangan di dapur membuat Maya 
sadar ia mesti segera menyelesaikan PR Vina. Kalau tidak, saat ia 
kembali, dapur akan berantakan seperti kapal pecah.

Malam itu semuanya lengkap di meja makan. Biasanya Rini 
belum pulang, dan Vina suka jalan­jalan dulu sehabis sekolah. 
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Maya memasak menu yang gampang saja karena ia baru mulai 
memasak pukul lima. Ia masak sayur sup dengan bakso daging 
sapi serta perkedel kentang.

”Ayo, Maya, makan dulu,” panggil Setiawan melihat anak 
angkatnya masih sibuk mondar­mandir mengambilkan ini­itu.

Maya melepaskan celemeknya dan duduk di hadapan 
Setiawan, di sebelah Vina. Vina langsung menutup hidungnya.

”Hmmph! Bau nih! Kamu belum mandi, ya?”
”Belum sempat,” jawab Maya.
”Mungkin dia terlalu repot mengerjakan semuanya sendirian, 

Vina. Mestinya kamu juga turut membantu. Kamu kan suatu 
saat nanti jadi ibu rumah tangga juga?” ujar Setiawan.

”Ya nggak mungkin, Pa. Aku kan bakal kawin sama orang 
kaya, nggak perlu jadi pembantu di rumah sendiri. Aku bakal 
pakai banyak pembantu!”

”Anak ini, susah banget dibilanginnya. Membantah melulu,” 
gerutu Setiawan.

”Sudahlah. Cita­cita punya pasangan kaya itu bagus. 
Setidaknya dia berencana untuk nggak menyusahkan aku,” cetus 
Rini. Ia tampak sedang gembira. Kelihatannya acaranya hari ini 
sukses berat.

”Pa, uang asuransi rumah yang tadi pagi aku kasih sudah 
disetor, belum?”

”Sudah. Kata mereka berarti uang pertanggungannya dinaik­
kan dua kali lipat, ya?”

”Ya. Harga bangunan sekarang kan sudah mahal. Kalau terjadi 
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kebakaran, misalnya, dapat duit sedikit nanti nggak bisa nge­
bangun lagi. Tapi sudah beres semua, kan?”

”Sudah. Oh ya, Ma. Aku dapat uang dari temanku. Tadi aku 
membantunya mengantar barang ke Pejompongan. Ini uang­
nya...” Setiawan merogoh sakunya dan mengeluarkan dua lembar 
lima puluh ribuan.

Rini cuma memandang uang itu tanpa berniat mengambilnya. 
”Sudahlah, buat Papa saja. Kalau segitu sih aku juga punya.”

Setiawan tampak kecewa sekali. Maya ingin sekali berteriak 
menyuruh ibu angkatnya mengambil saja uang itu. Memang 
jumlahnya tidak berarti dibandingkan penghasilan Rini, tapi 
dampaknya besar sekali. Setiawan langsung berhenti makan. 
Suapan terakhirnya tampak sangat dipaksakan.

Maya menggenggam punggung tangan ayah angkatnya. ”Mau 
tambah lagi perkedelnya, Pa?”

”Angkat satu karung dapat berapa, Pak?”
”Lima ribu perak. Nanti ditotal lalu akhir minggu baru ambil 

bayarannya.”
”Saya boleh ikut mengangkat?”
”Kuat nggak? Kelihatannya kamu tidak biasa mengangkat beban 

berat, ya?”
”Saya kuat, Pak.”
Setiawan pun mengangkat karung beras itu dari kapal ke truk 

bersama kuli panggul lainnya.
Maya tersentak. Tubuhnya lemas, tapi bukan hanya karena 

membaca pengalaman ayahnya. Air matanya keluar tanpa dapat 
ditahan. Ayahnya menjadi kuli panggul di pelabuhan! Betapa 
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menyedihkan. Dan ia cuma bilang dapat uang dari temannya. 
Lima ribu perak? Hasil kerja berapa hari dapat seratus ribu? Maya 
bangkit dari tempat duduknya dan berlari ke dapur.

”Mau ke mana anak itu?” terdengar suara Rini.
”Gila, kali. Nggak usah dipusingin, Ma,” celetuk Vina.
”Pa, nanti tolong tagih uang sewa Lintang dan Yoga ya. Uang­

nya langsung kaubayarkan listrik dan telepon saja. Sisanya kasih 
ke Maya, suruh beli beras dan sisanya taruh di atas kulkas, untuk 
makan sehari­hari selama bulan ini,” ujar Rini. ”Tuh, lumayan 
kan kalau ada yang sewa kamar, setidaknya buat makan sehari­
hari kita nggak bingung. Tinggal aku cari uang untuk bayar uang 
sekolah Vina saja.”

Setiawan mengangguk. ”Uang... uang yang aku dapat ini, kau­
pakai saja ya? Nih ambil.”

Rini bergeming. Vina langsung menyambar uang itu.
”Ini buat aku aja ya, Pa. Masa uang jajanku cuma cukup buat 

ongkos pulang­pergi sama beli minum? Aku kan juga pengin 
jalan­jalan ke mal sama teman­teman.”

Setiawan tak bilang apa­apa lagi.
Dari belakang, mendengar pembicaraan itu semua, Maya 

merasa segala kepahitan hidupnya tidaklah berarti dibandingkan 
derita Setiawan yang tak dihargai anak istrinya. Maya cuma 
berpikir, mengapa hidup ini selalu penuh penderitaan? Apalagi 
untuk orang yang berbudi seperti Setiawan. Tidakkah pria itu 
berhak mendapatkan sedikit kebahagiaan?
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Saat Maya sedang mencuci piring, sementara Setiawan dan Rini 
duduk di ruang tengah, Vina berlari melewati Maya. Ia me­
muntahkan semua isi perutnya ke lantai kamar mandi. Maya 
memandangnya dengan jijik.

”Kamu muntah lagi, Vin? Aku kasih tau Mama, ya?”
”Jangan!” Vina terengah­engah. ”Mama pasti akan membawaku 

ke dokter.”
”Memangnya kenapa?”
”Aku nggak mau. Orang aku muntah sengaja kok.”
”Sengaja? Buat apa?”
”Adaaa... aja.” Vina melewati tubuh Maya. ”Mau tahu aja 

urusan orang.”
Maya mengerutkan kening. Belakangan ini Vina aneh, 

mudah­mudahan anak itu baik­baik saja. Maya juga harus cepat­
cepat membaca sebelum Vina masuk kamar dan mematikan 
lampu.

Bab Tiga

Kali ini aku tak bereinkarnasi dengan cepat. Sebabnya, orangtuaku begitu 

sedihnya sehingga mereka menyembahyangiku begitu lama. Selama mereka 

mengingatku, selama itu pula aku tak langsung bisa mendapatkan tubuh 

baru untuk bereinkarnasi. Aturan ini sudah ada sejak bumi ada: kau 

tak bisa bereinkarnasi menjadi orang lain saat kau masih diingat oleh 

orang lain.

Untuk mencegah kekacauan dunia, rohku melayang­layang berpuluh­

puluh tahun lamanya dan ini sungguh melelahkan. Dan aku bisa ber­
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napas lega ketika ”Mereka” memutuskan untuk memberiku tubuh yang 

baru dan menempatkanku di ruang waktu tertentu. Aku senang karena 

ini berarti aku akan kembali bertemu dengan Arya. Entah di mana ia 

sekarang, tapi yang pasti, kami hanya bisa bersatu saat kami dilahirkan 

kembali. Suka atau tidak, setiap jiwa mempunyai pasangan sendiri­

sendiri.

Namaku Maiya. Aku lahir di India. Wajahku cantik dan rupawan, 

dengan rambut hitam yang panjang dan tebal, serta kulit putih mulus 

dan memikat. Bentuk tubuhku indah, berlemak pada sisi­sisi yang tepat. 

Aku senang memakai sari berwarna terang. Hari ini merah, besok kuning, 

besok hijau, besok biru. Warna yang tak kusukai adalah hitam dan putih. 

Mereka seperti warna mati bagiku.

Aku berusia delapan belas tahun, dan sudah waktunya aku 

dinikahkan. Hari ini orangtuaku akan menjodohkanku dengan seorang 

pria. Aku tidak suka, tapi tidak tahu alasan apa yang harus kukemu­

kakan. Selama ini belum pernah aku bertemu dengan pria yang kusukai, 

jadi mungkin saja pria ini orangnya. Aku tidak akan mengajukan ke­

beratan apa­apa sebelum aku bertemu dengannya.

Orangtuaku memilihkan sari yang tepat untukku. Modelnya tidak 

terlalu terbuka, dan kainnya tidak terlalu transparan. Aku menurut saja, 

tentunya mereka sudah tahu apa yang harus mereka lakukan.

Begitu aku melihat calon suamiku, aku sadar apa yang terjadi, ini 

bukan orangnya. Nanti aku akan bilang pada ibuku bahwa aku tak 

mau menikah dengannya. Sebenarnya Inder, demikian namanya, tak 

punya kekurangan. Wajahnya tampan, tubuhnya tinggi besar dan pro­

porsional. Sikapnya pun ramah dan terpelajar. Tapi ada sesuatu dalam 

tatapan matanya yang membuatku tak nyaman.

pustaka-indo.blogspot.com

ht
tp

://
pu

st
ak

a-
in

do
.b

lo
gs

po
t.c

om

http://pustaka-indo.blogspot.com
http://pustaka-indo.blogspot.com


85

Ayahnya bernama Arya, dan dia seorang duda. Ibu Inder meninggal 

dunia akibat sakit berkepanjangan di perutnya. Dan dari pernikahan 

mereka, hanya Inder keturunan satu­satunya. Ayah Inder sudah berusia 

kira­kira empat puluh tahun, tapi masih kelihatan tampan dan gagah. 

Sebagai hadiah perkenalan, ia memberiku sebuah patung berbentuk dewi 

dengan sayap berwarna biru, indah sekali. Patung itu langsung menjadi 

hiasan kamar favoritku.

Dari pembicaraannya dengan ayahku, kuketahui bahwa mereka sudah 

lama saling mengenal.

”Baiklah, Maiya. Kapan kau mau melangsungkan pernikahan dengan 

Inder?” tanyanya dengan tawa ramah di matanya. Aku suka melihatnya 

tersenyum, rasanya hatiku begitu hangat memandangnya. Rasanya kami 

telah lama saling mengenal.

”Terserah Paman saja,” kataku. Dan aku pun sadar, bahwa aku telah 

menyetujui perjodohan ini, padahal aku sama sekali tidak menyukai 

Inder, apalagi dia terus­menerus menatapku, seolah ingin menelanku 

bulat­bulat.

Bulan berikutnya, aku sudah resmi menjadi istri Inder, dan aku di­

boyong ke rumah Paman Arya di Assam, yang letaknya cukup jauh dari 

rumah orangtuaku. Hatiku sedikit takut menghadapi kehidupan baruku. 

Walau ibuku sering bercerita bahwa hidup manusia hanya terdiri atas 

tiga bagian saja, yaitu lahir, menikah, dan mati, aku menyadari bahwa 

proses yang paling panjang adalah proses yang kujalani sekarang, yaitu 

menikah, yang akan memakan dua pertiga atau mungkin tiga perempat 

bagian dari hidupku.

Sebelum menikah, ibuku telah menurunkan ilmu yang harus kukuasai, 

yaitu memasak dan mengurus rumah tangga. Ia mengatakan bahwa tugas 
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seorang istri adalah di sisi suaminya, melayani dan memahami. 

Mendampingi itu bukan pekerjaan gampang karena kita harus membuat 

diri kita tak terlihat di suatu waktu, dan sangat terlihat di waktu yang 

lain.

Inder sangat baik. Kami melangsungkan pesta pernikahan di rumah 

orangtuaku dan malam pertama di rumahnya. Pertama­tama aku sangat 

takut. Ibuku sudah mengajarkan apa yang akan dilakukan seorang pria 

pada istrinya setiap malam setelah mereka menikah.

Ada beberapa hal yang sangat diperlukan pria dari seorang wanita 

untuk mencapai kepuasan seksual. Pertama wajah, kedua payudara, dan 

ketiga adalah rahim dan jalan menuju ke sana. Inder melakukannya 

dengan sangat hati­hati, dan kurasa ia juga baru mengalaminya pertama 

kali.

Pertama­tama ia mencium bibirku, lalu meraba tubuhku. Setelah itu 

ia membaringkan aku di tempat tidur dan membuka seluruh bajuku, 

dan berlapis­lapis kain sari yang membalutnya. Ia membuka bajunya 

juga dan menatap tubuhku dengan wajahnya yang merah. Lalu ia me­

nyatukan tubuhnya dengan tubuhku, dan sekarang aku tahu untuk apa 

semua organ tubuh ini diciptakan.

Setelah selesai, ia membaringkan tubuhnya di sisiku dan beberapa 

saat kemudian, dengkurannya terdengar di telingaku. Aku bangkit berdiri 

dari tempat tidurku dan memakai pakaianku, lalu tidur di sampingnya. 

Tanpa suara, aku menangis. Aku menangisi kesucianku yang telah ber­

akhir masanya malam ini, kurasa demikian pula yang terjadi pada semua 

wanita di seluruh dunia.

Hari­hari berikutnya semua menjadi lebih mudah. Aku mengetahui 

tugasku, yaitu memasak dan mengurus keperluan Inder serta ayahnya. 
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Paman Arya, yang kini kupanggil ”Ayah”, adalah profesor yang mengajar 

di universitas. Ia mempunyai banyak sekali buku bacaan di perpustakaan­

nya. Ia memberiku sebuah buku yang menceritakan seorang anak India 

yang berjuang mengatasi kelaparan di keluarganya. Buku itu bagus sekali, 

aku sampai mencucurkan air mata ketika membacanya. Selanjutnya ia 

memberikan kepadaku buku berikutnya, dan akhirnya aku datang sendiri 

ke perpustakaannya dan mengambil sendiri buku untuk kubaca.

Semakin lama aku menjadi istri Inder, aku mulai merasakan hal­hal 

yang aneh pada diri suamiku. Ia sering berbicara sendirian dan hidup 

dalam dunianya sendiri. Kelakuannya pun semakin kasar dari waktu ke 

waktu. Dan yang tak tertahankan bagiku adalah, ia begitu kasar saat 

menggauliku malam hari, dalam hubungan intim kami. Tak jarang ia 

menamparku, menjambak rambutku, dan menggigit bagian­bagian tubuh­

ku hingga berdarah. Benar­benar berbeda dengan ayahnya yang kelihatan 

bijaksana, terpelajar, ramah, dan bersikap baik pada wanita. Tapi tentu 

saja aku tak dapat menceritakan ini pada siapa­siapa. Menurut ibuku, 

seorang istri tidak boleh menceritakan kehidupan rumah tangganya pada 

orang lain. Jadi, yang tahu tentang penderitaanku hanyalah bantal, 

tempat aku menangis setiap malam memikirkan derita yang kualami.

Satu­satunya hal yang kusyukuri adalah, tidak ada anak dalam 

per nikahan kami. Kalau saja seorang lahir, dapatkah ia tumbuh dewasa 

secara wajar dalam kehidupan keluarga seperti ini? Hal lain yang ku­

syukuri adalah hubunganku dengan Ayah. Aku sering berbincang­bincang 

dengannya, tentang buku yang kami baca. Saat­saat seperti itu sangat 

membahagiakan bagiku. Rasanya aku telah menemukan dunia yang se­

lama ini hilang dari hadapanku. Hal lain yang agak membuatku ber­
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syukur adalah kebiasaan baru suamiku berkencan dengan wanita­wanita 

lain yang ditemuinya.

Kurasa suamiku gila, tapi tak ada untungnya bagiku membicarakan 

hal ini dengannya, kalau ia memang gila. Demikian pula jika ia tidak 

gila, ia pasti marah kalau kukatakan gila. Lagi pula, hubungannya itu 

telah mengurangi frekuensinya menggauliku setiap malam. Dimulai dari 

beberapa wanita pelacur yang dibawanya dari luar rumah, hingga 

Neelam, pembantu kami yang masih muda. Usianya baru lima belas 

tahun, tapi tubuhnya sudah montok dan payudaranya besar menggairah­

kan.

Ia menyuruh Neelam memijatnya di kamar. Saat itu aku sedang 

menjahit beberapa baju yang berlubang, dan ia tidak menyuruhku keluar, 

jadi aku diam saja, walau sebenarnya aku malas berada satu ruangan 

dengannya.

”Neelam, kau sangat cantik,” katanya sambil menyentuh payudara 

gadis itu dan meremasnya. Neelam kaget, tapi ia tak menolak. Ia cuma 

melirikku sedikit, takut aku marah. Aku diam saja, pura­pura tak melihat.

”Biar aku buka baju, biar kau lebih mudah memijitku,” katanya sambil 

membuka semua bajunya, lalu tengkurap dalam keadaan telanjang.

Neelam melirikku lagi. Aku mulai merasakan tempat dudukku panas 

dan ingin keluar dari ruangan ini. Tapi entah kenapa aku tak keluar.

”Neelam, bukalah bajumu. Kelihatannya bajumu terlalu sempit, jadi 

gerakanmu kurang luwes,” kata Inder lagi.

”Tidak usah, Tuan. Biar saya begini saja,” kata gadis itu takut­takut.

”Kataku buka baju!!!” bentaknya.

Neelam membuka bajunya dengan takut­takut. Aku bangkit berdiri 
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dan membereskan peralatan jahitku. Lebih baik aku keluar saja dan 

membiarkannya melakukan apa yang dia inginkan.

”Duduk!” bentaknya padaku. Aku tersentak dan duduk lagi. Dan ia 

beraksi saat itu juga, memereteli pakaian yang masih tersisa di tubuh 

Neelam dan melakukannya di hadapanku.

Gadis itu masih perawan karena bercak darahnya menodai seprai 

tempat tidur kami. Aku tak berani melihat langsung, dan pura­pura 

menjahit dengan wajah menunduk, namun jantungku berdebar tak me­

nentu. Aku takut sekali.

Setelah selesai, Inder menyuruh Neelam keluar dan tersenyum padaku.

”Bagaimana?” katanya. Lalu ia merobek pakaianku dengan paksa 

hingga aku menjerit. Ia melempar tubuhku ke ranjang dan menggauliku. 

Baru kurasakan betapa ia membenciku. Aku bisa merasakan kebenciannya 

padaku karena ia memperlakukan aku seperti sampah. Setelah selesai, 

ia meninggalkanku begitu saja. Aku hanya bisa menangis dengan tubuh 

masih telanjang dan nyeri di beberapa bagian.  Yang tersakit adalah 

nyeri di hatiku.

Hari itu aku memutuskan untuk memberitahu Ayah. Aku datang ke 

perpustakaan dengan wajah yang masih biru lebam akibat tamparan 

Inder.

”Apa yang terjadi padamu, Maiya?”

Aku menangis dan menceritakan semuanya. Aku tidak bilang bahwa 

aku mau pulang, tidak. Aku cuma ingin minta keadilan. Barangkali 

Ayah yang akan menjadi pembelaku. Setelah mendengar semuanya, Ayah 

diam saja. Ia cuma mengisap cerutunya sambil termenung.

”Jadi benar, aku tak bisa menyembuhkannya,” gumamnya.

Aku bingung. ”Apa maksud Ayah?”
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”Inder sakit, seperti ibunya. Ia punya penyakit jiwa yang mengerikan, 

yang membuatnya melakukan hal­hal aneh yang tidak dilakukan orang 

waras.”

”Bukankah ibu Inder mati karena penyakit pada perut?”

Ayah menggelengkan kepalanya. ”Tidak. Ibu Inder mati karena mem­

bakar dirinya sendiri. Ia punya penyakit jiwa.”

Aku kaget. Aku sama sekali tidak tahu bahwa ada keturunan penyakit 

jiwa dalam keluarga Inder, apalagi suamiku sendiri punya kelainan. 

Berarti... aku telah menikah dengan orang gila. Pantas saja... kini aku 

bisa memahami sebab kelakuan aneh Inder, seperti makan bangkai ayam, 

atau buang air di sembarang tempat... dan tentu saja, kebutuhan seksnya 

yang begitu besar.

”Kenapa Ayah tidak menceritakannya pada orangtuaku saat meminta­

ku menjadi istrinya?”

”Maafkan aku, Maiya. Aku tidak tahu harus bagaimana lagi. Anakku 

hanya Inder satu­satunya, dan ia perlu menikah. Kami perlu mempunyai 

penerus keluarga kami yang sedikit ini. Aku minta kau bertahan, sampai 

kau hamil. Setelah hamil, Inder akan kumasukkan ke rumah sakit jiwa, 

dan keluarga kami sudah punya keturunan.”

Aku tidak bisa berkata apa­apa lagi. Aku bersedia bertahan hanya 

demi satu hal, cahaya permohonan di mata Ayah. Aku tak tega menolak­

nya. Ia sudah begitu baik padaku.

Lalu Neelam hamil. Aku yang tahu bahwa anak itu adalah anak 

Inder, berusaha melindunginya. Aku menceritakan pada Ayah bahwa bayi 

yang dikandung Neelam adalah keturunan Inder. Ayah setuju untuk 

menjadikan Neelam istri kedua bagi Inder. Tapi suatu hari, di saat kan­
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dungan Neelam sudah besar dan sudah tiba bulannya, Inder ingin me­

lakukan hubungan intim dengannya.

Aku tahu Inder tidak boleh melakukan hal ini. Hubungan intim 

pada saat kandungan besar harus dilakukan hati­hati, dan aku tak 

yakin Inder bisa melakukannya. Aku mencegahnya.

”Jangan! Sebentar lagi dia melahirkan. Aku saja, menstruasiku sudah 

selesai,” kataku.

Inder menyeringai kejam. Kalau ia melakukan itu, cahaya matanya 

akan tampak tidak waras dan aku takut melihatnya. ”Tidak mau. Kau 

besok. Hari ini dia.” Ia masuk ke kamar Neelam dan menutupnya sebelum 

aku sempat mencegah.

”Inder! Buka! Buka!”

”Pergi, perempuan brengsek! Atau kubunuh kau!”

Aku menurunkan tanganku lunglai. Aku hanya bisa menunggu. Lalu, 

ketika terdengar suara teriakan dari dalam, barulah aku menyesal.

Malam itu, Neelam digotong keluar dalam keadaan tidak bernyawa. 

Perutnya sudah kempis karena mayat jabang bayi sudah keluar dari 

tubuhnya. Setelah menyetubuhi Neelam dan gadis itu kurang memuaskan­

nya, Inder menginjak perut perempuan malang itu kuat­kuat dan bayi 

Neelam keluar dari rahimnya secara spontan seperti biji nangka yang 

keluar dari buahnya saat buah itu ditekan. Neelam dan bayinya tewas 

seketika.

Aku sedih sekaligus takut. Ayah yang mengetahui hal itu sangat 

terpukul. Sebelumnya ia sudah menerima Neelam dan sangat berharap 

bisa menimang cucu. Ia setuju untuk mengirim Inder ke rumah sakit 

jiwa. Lagi pula, tinggal itulah satu­satunya cara untuk menyelamatkan 

Inder dari ancaman hukuman penjara.
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Aku tinggal berdua dengan Ayah. Rasanya tidak ada yang lebih 

membahagiakan daripada saat­saat itu. Kami berbincang berdua setiap 

hari, membaca buku cepat­cepat karena ingin membicarakan isinya ber­

dua. Tak ada hari tanpa pertemuan aku dan Ayah. Lalu kusadari, aku 

jatuh hati pada Arya, ayah Inder, ayah mertuaku. Dialah penyebab 

mengapa aku menerima pinangan Inder. Dialah penyebab mengapa aku 

mau menikah dengan Inder, mau bersabar begitu lama menjadi istri 

Inder saat kuketahui bahwa Inder menderita penyakit jiwa.

Suatu hari aku mengunjungi Inder di rumah sakit jiwa.

”Inder, apakah kau baik­baik saja?”

Ia diam saja, dan cuma mendengus. Aku mengeluarkan rantang berisi 

makanan yang kubuat, tapi ia memegang tanganku sehingga aku tak 

dapat melakukannya. ”Aku tidak mau makan,” katanya.

Secara releks aku menarik tanganku dari tangan Inder. Aku memang 

masih takut padanya. Ada masa­masa di saat aku ketakutan setiap 

malam, membayangkan dirinya akan kembali ke kamarku dan ingin 

memenuhi hasrat seksualnya.

”Kenapa takut? Kau sudah lupa padaku?”

Aku diam saja. Takut kalau perkataan yang keluar dari mulutku 

akan ditanggapi salah oleh Inder.

”Kau sudah berselingkuh dengan Ayah. Kau mencintainya, kan?”

Aku seolah disambar petir mendengar hal itu. Buru­buru kubereskan 

rantang makanan yang kubawa, dan aku berlari pulang.

”Tunggu saja aku, Maiya! Aku akan pulang untukmu, istri yang tak 

setia!” Teriakannya itu masih kudengar dari kejauhan, dan sejak itu 

selalu terngiang­ngiang di telingaku.

Malam itu, aku sangat takut. Guntur terdengar di luar karena 
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memang sedang hujan lebat. Sejak kecil aku takut pada guntur karena 

pernah mendengar cerita bahwa saat guntur terjadi, ada dua dewa yang 

sedang bertempur. Lalu aku berhalusinasi, kulihat Inder membuka pintu 

dan memasuki ruangan, dan mendekatiku.

”Aaaaa!!!!” aku menjerit sekuatnya. Lalu pintu kamarku terbuka, 

dan Ayah masuk.

”Ada apa, Maiya?”

Aku menghambur ke dalam pelukannya dan menangis. Aku mendapat­

kan kedamaian dalam pelukan Ayah.

”Tenang, Maiya, aku di sini. Aku sangat sedih melihatmu ketakutan. 

Aku mau menghiburmu, Maiya.”

”Ayah, jangan tinggalkan aku sendiri. Inder akan mendatangiku.”

”Tidak mungkin. Inder ada di rumah sakit.”

”Ayah...” Aku memeluknya semakin erat. ”Aku mencintaimu.”

Kata­kata itu bagai guntur yang menggelegar di telinga Ayah, ber­

tepatan dengan guntur yang berbunyi di luar rumah. Matanya meneteskan 

air mata.

”Maiya, seandainya kau lahir dua puluh tahun lebih awal...”

Aku menaruh telunjukku di bibirnya. ”Jangan katakan apa pun. 

Biarkan aku mencintaimu.”

Lalu ia memelukku dengan lembut dan menciumku. Perlahan­lahan 

dibaringkannya tubuhku di ranjang, dan ia menyatukan raganya dengan­

ku, lembut, namun sangat indah. Kutahu ini terjadi karena aku men­

cintainya. Jiwaku telah terpaut dengan jiwanya sejak bertemu dengannya 

pertama kali.

Keesokan harinya, saat kami tidur berpelukan setengah telanjang di 
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kamarku, pintu kamarku terbuka dan Arnee masuk. Ia adalah ibu Neelam, 

dan ia tidak menyangka melihat Ayah ada di sana.

”Kalian... menjijikkan!” teriaknya. Aku tahu ia masih marah pada 

Ayah akibat kematian Neelam. Ia tidak mendapatkan kompensasi yang 

memuaskan. Inder bukan dimasukkan ke penjara, malah enak­enakan di 

rumah sakit. Tapi terhadapku, ia masih segan karena tahu bahwa pada 

saat­saat terakhir anaknya meregang nyawa, aku sudah membela sekuat 

tenaga.

Aku melompat bangkit dan mengenakan pakaian. ”Arnee, tunggu!”

Terlambat, Arnee sudah pergi dari rumah itu untuk selamanya. Beserta 

gosip tentang hubungan kami, hubungan antara mertua dan menantu 

yang berselingkuh saat sang suami dirawat di rumah sakit jiwa.

Siang harinya, kami mendapat kabar dari rumah sakit jiwa bahwa 

semalam Inder gantung diri di sel khusus. Ia baru ditemukan saat makan 

siang. Inder meninggal dalam keadaan mengenaskan.

Saat pembakaran jenazah Inder, mereka semua memandangku dengan 

tatapan penuh kebencian. Di India, ada peraturan tak tertulis bahwa 

tatkala suami meninggal, istri bisa menunjukkan kesetiaannya dengan 

membakar diri pada api yang membakar tubuh suaminya. Aku mulai 

melangkah.

”Maiya! Jangan!” seru Ayah.

Aku tidak menoleh mendengar panggilan Ayah. Dan aku melangkah­

kan kakiku perlahan­lahan menuju api, membiarkan api yang panas itu 

membakar sariku dan melelehkan jiwaku. Rasanya sangat panas, tapi 

aku rasa ini sudah layak dalam kehidupan ini. Mungkin aku akan ber­

temu Ayah dalam kehidupan yang lain. Mudah­mudahan ini lebih ba­

hagia daripada sebelumnya.
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”Buku apa sih itu?”
Maya buru­buru hendak menyelipkan buku itu ke bawah 

bantal, tapi terlambat. Vina telanjur merebutnya. Vina tertawa 
kejam dan membuka buku itu.

”Alam semesta adalah suatu sistem daur ulang... Apaan nih? 
Buku catatan biologi? Nah, aku tahu deh, kamu mau sok­sokan 
belajar diam­diam ya?” tuduh Vina.

Maya menarik napas lega, tapi ia segera melengkapi dugaan 
Vina itu. ”Cuma catatan bekas kok. Nggak apa­apa kan kalau aku 
kepingin belajar?”

”Ya nggak apa­apa sih. Cuma aneh aja ada orang kayak kamu!” 
Vina membanting buku itu ke lantai dan Maya buru­buru 
memungutnya. ”Aku aja nggak kepengin sekolah. Eh, May, kamu 
itu orang yang nggak tahu bersyukur, tahu nggak? Kamu belum 
tau sih, betapa nggak enaknya sekolah dan belajar...!”

Maya tersenyum dan menyelipkan buku itu ke bawah 
bantalnya.
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Empat

MAYA masuk mengendap­endap lewat pintu samping. Ia 
menoleh ke kiri dan kanan, sepi. Di mana pemuda itu? 

Di ruang tamu sepi sekali. Ia naik ke lantai dua, di kamar tamu 
juga tidak ada. Di mana dia? Apa ia sudah pergi?

”Hei!!!”
Maya terlonjak kaget dan bungkusan di tangannya jatuh. 

Isinya pisang dan sebutir apel malang yang menggelinding di 
lantai. Boy memungutnya. Maya membelalak melihat tubuh Boy 
hanya tertutup handuk. Tubuhnya masih basah.

”Habis berenang, ya?”
”Sudah tahu nanya. Mau renang sama­sama?” kata Boy sambil 

menggigit apel hijau itu dengan rakus.
”Ih, nggak mau. Aku cuma bingung. Kolam renang di depan 

kan nggak ada airnya?”
”Wah, berarti kamu nggak tahu kan, kolam renang belakang 

rumah ada airnya? Lagian di depan bukan kolam renang, tapi 
kolam ikan!”
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Maya tersipu­sipu. ”Gimana kalau yang punya rumah tahu 
kamu menggunakan semua fasilitas yang ada di rumah ini?”

”Nggak bakal tahu. Yang punya kan nggak ada di sini? Eh, 
apelnya manis juga ya, padahal hijau.” Boy mengupas kulit pisang 
dan melahapnya habis dalam dua kali gigitan.

Maya tertawa cekikikan. ”Lapar, ya?”
”Lumayan. Mi instan kayak kemarin boleh juga tuh.”
”Masih lapar?”
”Ya ampun, makanan segini sih nggak ada artinya buat 

cowok. Ayo cepat masak. Aku mau ganti baju dulu!”
Lima belas menit kemudian, Maya menemani Boy makan di 

ruang tamu. Boy menyalakan televisi dan memindah­mindahkan 
saluran televisi dengan remote.

”Ah, siaran nggak ada yang bagus. Orang kaya tapi pelit, nggak 
pake tv kabel!” gerutunya sambil mematikan tv kabel.

”Ada tv kabel juga mubazir karena yang punya rumah se­
belum dipenjara hampir nggak pernah ada di rumah,” ujar Maya.

”Bener juga kata kamu. Orang kayak gitu biasanya sibuk 
nggak keruan. Mana sempat punya waktu santai dan menemani 
keluarga?” kata Boy pahit.

Kelihatannya Boy teringat masalahnya sendiri, pikir Maya. 
Apa orangtuanya terlalu sibuk dan tak punya kesempatan ber­
kumpul dengan keluarga hingga akhirnya bercerai?

”Sebenarnya kamu tinggal di mana, Boy?”
”Rumahku gede banget.”
”Oh ya?”
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”Iya, kamu juga tinggal di dalamnya. Rumahku dunia ini, dan 
langit adalah atapnya.”

”Dasar!” Maya cemberut melihat Boy tertawa terpingkal­
pingkal. Padahal dia serius.

”Kamu sendiri, di rumah sebelah status kamu apa? Apa benar 
kamu pembantu?”

”Aku diangkat anak oleh keluarga sebelah waktu berumur 
lima tahun. Soal mengerjakan urusan rumah tangga, itu wajar 
aja kan. Apa semua pekerjaan rumah tangga mesti dikerjakan 
pembantu?” Apa iya wajar? batin Maya sendiri. Kalau wajar, 
kenapa mesti ia yang susah payah bekerja sementara Vina 
bermalas­malasan? Perbedaannya sudah jelas, ia cuma anak 
angkat, Vina anak kandung.

”Lho, jangan sengit ke aku dong. Emangnya orangtua kamu 
ke mana?”

”Mereka tertimpa longsoran. Bapak, Ibu, dan adikku tewas 
seketika. Aku selamat karena kebetulan sedang sekolah.”

”Terus, keluarga sebelah yang ngangkat kamu itu, masih ada 
hubungan saudara sama kamu?”

”Bukan. Aku punya kakek dan nenek di Jawa Timur, mereka 
sudah meninggal sekarang. Tapi waktu kejadian longsor itu me­
reka masih hidup. Mereka sempat menengokku saat pemakaman 
orangtuaku, tapi aku merasa mereka malah menyalahkan aku 
atas meninggalnya orangtuaku. Mereka pikir, kenapa bukan aku 
yang jadi korban?”

”Ah, cuma perasaan kamu aja, kali?”
Maya tersenyum hambar. Boy belum tahu bahwa Maya tak 
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seperti manusia normal lainnya. Tingkat kesensitifan yang ia 
punya jauh melebihi orang lain, hal yang menurutnya malah 
tidak menyenangkan karena harus mengalami lebih banyak sakit 
hati.

”Mungkin. Tapi ketika Pak Setiawan memutuskan mengangkat­
ku jadi anak, kakek­nenekku kok langsung setuju?”

”Yah, lebih enak begitu, May. Daripada sama kakek­nenek, 
mereka sekarang udah meninggal, kan? Setidaknya kamu masih 
punya tempat bernaung, cukup makan, bisa sekolah... Eh, kamu 
masih sekolah, kan?”

Maya menggeleng. ”Mestinya tahun ini aku kelas dua SMA, 
tapi waktu naik kelas dua aku berhenti karena nggak ada biaya.”

”Nggak ada biaya? Punya rumah sebesar gitu nggak ada 
biaya?”

”Kelihatannya saja orangtua angkatku mampu. Kalau nggak 
ada dua orang yang menyewa kamar di rumah itu, kami pasti 
kelaparan. Sejak ayah angkatku diPHK, kami kesulitan uang.”

”Kenapa rumah itu nggak dijual aja, terus beli rumah yang 
lebih kecil. Uangnya kan bisa dipakai buat modal usaha?”

”Rumah itu peninggalan kakeknya Vina, ayah ibu angkatku, 
dan surat tanahnya masih sengketa. Sang kakek punya sepuluh 
saudara. Dan kalau rumah itu dijual, harus minta persetujuan 
sepuluh saudara yang lain. Mama bilang, lebih baik ditinggali 
saja, setidaknya kami masih punya rumah.”

”Vina itu siapa?”
”Anak tunggal keluarga Setiawan. Dia seumuran aku.”
”Oh, yang anaknya kurus ceking itu, ya? Waktu kemari, aku 
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sempat ketemu dia, baru pulang sekolah kelihatannya. Itu anak 
rese juga, ya. Jalan semaunya, nabrak orang minta maaf aja 
nggak.” Lalu seakan teringat sesuatu, Boy berhenti bicara. ”Lho, 
kok dia sekolah kamu nggak?”

”Uangnya cuma cukup untuk menyekolahkan Vina.”
”Nggak adil dong. Mentang­mentang kamu anak angkat, 

kamu yang mesti ngalah. Jangan­jangan, si Vina ini kayak cerita 
bawang merah bawang putih, ngebudakin kamu.”

”Sudah ah, jangan ngomongin aku ter...”
Tiba­tiba Boy meraih salah satu tangan Maya dan mengelus­

nya. Maya kaget dan menariknya.
”Hei!”
”Aku cuma mau lihat, tangan kamu kasar nggak? Kalau biasa 

ngerjain pekerjaan rumah tangga, biasanya tangannya kasar.” Ia 
mengambil tangan Maya lagi. Wajah Maya terasa panas saking 
malunya. Bukan karena tangannya memang kasar karena sering 
terkena sabun, tapi karena sikap Boy yang berani.

”Boy! Boy! Kamu mau ke mana?”
”Aku mau pergi aja! Sudah nggak betah tinggal di sini lagi. Mama 

tinggal sendiri aja!”
”Boy! Apa kamu nggak kasihan sama Mama?”
”Mama juga nggak kasihan sama aku. Tiap hari pulang malam. 

Aku muak hidup kayak gini terus!”
”Lantas kuliahmu bagaimana?”
”Biar saja berantakan semua! Lagian aku malu digunjingkan 

orang!”
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Maya tersentak dan menarik tangannya. Tubuhnya yang 
lunglai jatuh ke arah Boy. Cepat­cepat pemuda itu meraihnya.

”Eh, kamu kenapa?”
Maya buru­buru menegakkan tubuhnya lagi.
”Kamu... kamu pergi dari rumah ya, Boy? Dan ninggalin kuliah 

begitu aja?” tanya Maya.
”Hah? Tahu dari mana?”
Maya terpaksa mengatakan yang sebenarnya. Padahal ia tak 

pernah mengatakan kelebihannya ini pada siapa pun, kecuali 
pada Setiawan.

”Sebenarnya, aku bisa tahu apa yang kamu pikirkan kalau 
aku menyentuh tangan kamu. Ketika tangan kita bersentuhan 
tadi...”

Boy membelalak ngeri. ”Kamu jadi tahu apa yang ada di 
pikiran aku?” Ia langsung menarik tangannya dan menyembunyi­
kannya di belakang tubuhnya.

”Kamu... nggak takut sama aku, kan?” tanya Maya.
”Hah? Di dunia ini nggak ada yang lebih menakutkan di­

bandingkan isi pikiran kita bisa dibaca orang lain. Apa kamu 
nggak tahu, pikiran kita berisi sisi tergelap kehidupan kita? Apa 
yang kita lihat dan dengar itu nggak semuanya benar. Tapi yang 
di dalam...”

”Kalau gitu maaf deh...” Maya bangkit berdiri. ”Aku pulang 
dulu. Besok aku kemari lagi.”

”Ehm... nggak usah. Mungkin besok aku nggak di sini lagi.”
”Lho, kamu mau ke mana?” Mendadak Maya merasa sangat 
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kehilangan. Aneh, baru dua hari ia berkenalan dengan Boy, ia 
merasa pemuda ini sangat dekat dengannya.

”Kenapa? Kamu takut kehilangan aku, ya?”
”Ih, geer.” Maya cemberut untuk menutupi perasaannya. ”Ya 

udah, kalau mau pergi, pergi aja.” Ia pun berlari keluar. Sebagian 
hatinya terasa masih tertinggal di rumah itu. Tapi mungkin 
memang sudah seharusnya Boy kembali ke rumahnya sendiri.

Saat pulang ke rumah, Maya kaget melihat Rini sudah berdiri di 
depan pintu. Padahal waktu baru menunjukkan pukul sebelas 
pagi.

”Bagus ya, dari mana kamu?”
”M...Mama sudah pulang?”
”Oh, begitu ya. Kalau aku belum pulang, kamu bisa kelayapan, 

gitu?”
Maya terdiam sambil menunduk. Rini mendekatinya dan 

memandangnya curiga. ”Kamu sudah kenal sama lelaki, ya?”
”Lelelaki mana, Ma?”
”Mana aku tahu? Pokoknya kalau orang sudah ngelayap 

sampai lupa waktu, biasanya sih kenal sama lelaki. Heh, dengar 
ya, Maya, kamu jangan mau dibodohin laki­laki. Kamu mau ma­
sih muda sudah hamil?”

Maya menggelengkan kepalanya. ”Lain kali aku tidak akan 
pergi lagi, Ma.” Lagi pula sebentar lagi Boy akan pergi, pikir Maya 
pedih.
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Rini tersenyum. ”Bagus. Itu yang aku mau. Pokoknya kamu 
jangan macam­macam. Cukup jadi anak yang baik saja, aku pasti 
nggak bakal marahin kamu. Sekarang cepat masak, aku sudah 
lapar.”

Maya mengangguk dan berlalu ke dapur. Sebelum ia ber­
kenalan dengan Boy, tak diketahuinya bahwa rutinitas pekerjaan 
yang dilakukannya selama ini sangat membosankan.

Malam itu Vina cantik sekali. Ia diundang ke pesta ulang tahun 
temannya di sebuah hotel berbintang. Rini sudah mem belikan 
sehelai gaun malam warna hitam bermodel sederhana. Potongan­
nya pas di badan dan tak berlengan, dan di bagian dadanya 
tersemat bros berupa mawar hitam berukuran kepalan tangan. 
Vina memakai sepatu hak tinggi berwarna hitam. Maya me­
mandanginya dengan kagum.

”Cantik, kan?” tutur Vina bangga. Ia berputar beberapa kali 
di depan Rini dan Maya yang memperhatikannya dengan sak­
sama.

Rini tampak sangat terharu. ”Kamu sudah dewasa, Sayang. 
Pulangnya jangan malam­malam, ya?”

”Tenang aja, Ma. Fitri udah janji mau anterin aku pulang kok. 
Sopirnya bakal nungguin sampai acara selesai.”

Terdengar bunyi pagar dibuka orang.
”Nah, itu pasti Fitri. Aku pergi dulu ya, Ma!”
”Hati­hati!” seru Rini.
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”Selamat bersenang­senang!” seru Maya. Ia memandangi tubuh 
Vina yang menjauh dari pandangannya. Ketika Vina sudah keluar 
rumah, ia menghampiri jendela dan mengintip keluar. Dilihatnya 
Fitri dengan pakaian pesta berwarna merah ada di dalam mobil 
yang pintunya dibukakan sopirnya untuk Vina. Hati Maya terasa 
pedih. Jika ia masih sekolah, tentunya ada teman yang bakal 
mengundangnya ke pesta ulang tahun, dan ia bisa merasakan 
memakai baju bagus walau cuma untuk semalam.

Akhirnya ia memutuskan untuk membaca lanjutan tulisan 
Anggun Karina.

Bab Empat

”Maya!” panggil Arya, suaminya.

Maya menoleh dan langsung melepaskan tangannya dari genggaman 

Steve. Ia berdiri dengan wajah pucat dan menatap Arya takut­takut. 

Menara Eifel yang menjulang di hadapannya berhias lampu­lampu 

terang yang mencolok di tengah kegelapan malam. Untung Steve belum 

menciumnya tadi.

”Ayo pulang!” seru Arya, menarik tangan Maya meninggalkan tempat 

itu. Maya cuma bisa berlari mengikuti langkah kaki suaminya yang 

panjang­panjang. Mereka menuju mobil Arya yang diparkir di halaman 

parkir Menara Eifel. Hari ini Jumat malam, jadi tempat parkir itu 

penuh.

Tiiiin!!! Suara klakson mobil berbunyi ketika Arya dan Maya menye­

berang begitu saja tanpa melihat­lihat. Arya tidak peduli. Ketika sampai 

di mobil, Arya membuka pintu dan mendorong Maya masuk.
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”Jangan dorong dong!” teriak Maya ketus. Arya tidak peduli. Ia masuk 

ke kursi sopir dan duduk diam.

”Kau selingkuh!” tuduhnya.

Maya mengangkat dagu dengan wajah tak bersalah. ”Kau duluan! 

Kaukira aku tak tahu hubunganmu dengan Clara?”

”Jadi kau mau balas dendam?”

”Kata siapa perempuan tak bisa selingkuh? Aku juga punya hak yang 

sama dengan pria dalam berhubungan seks tanpa melibatkan perasaan!”

”Jadi kau sudah tidur dengan pria itu?”

Maya diam saja, seolah membenarkan tuduhan. Ia sudah capek dan 

bosan dengan kehidupan rumah tangganya. Mereka memang pernah 

punya cinta, cinta yang indah dan gairah seks yang menggebu­gebu. Tapi 

itu rasanya sudah berlangsung lama sekali hingga Maya lupa kapan 

mereka berhenti merasakannya.

Masalahnya sepele. Kesibukan mencari uang dan meniti karier yang 

menyita waktu, serta mengurus anak dari lahir hingga siap dilepas. 

Ketika anak mereka memutuskan untuk tinggal sendiri di sebuah 

apartemen bersama pacarnya, Maya sadar ia sudah kehilangan masa 

mudanya.

Lalu Arya bertemu dengan Clara, bekas teman sekolahnya. Clara baru 

saja bercerai dengan suaminya dan mendapat harta kekayaan yang cukup 

besar. Dan ia tertarik pada Arya. Dimulai dengan pertemuan bisnis yang 

bertujuan untuk menyuntikkan dana bagi perusahaan kecil milik Arya, 

lalu berakhir di ranjang.

Dan Maya memergoki mereka bercinta di atas ranjangnya ketika ia 

pulang lebih awal dari kantornya karena sakit kepala. Ia menampar 
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wanita itu, melemparkan sepatu ke Arya, dan memutuskan untuk balas 

dendam.

Lalu hadirlah Steve. Sebenarnya lebih tepat kalau dikatakan Mayalah 

yang pertama kali melirik pria itu. Steve adalah teman sekantor yang 

sudah lama ”beramah­tamah”—kata Jane, teman Maya, ramah­tamah 

Steve adalah ajakan berselingkuh di luar jam kantor. Maya mulai melihat 

Steve dari kacamata seorang perempuan. Ia mulai berdandan, lebih muda 

dari usianya, lebih modis dari seharusnya. Hari ini mereka berjanji untuk 

melewatkan malam di semak­semak gelap sambil memandang Menara 

Eifel. Sayang Arya datang dan menghancurkan semuanya.

”Bagaimana pria itu di tempat tidur?” tanya Arya.

”Bagaimana Clara di tempat tidur?” balas Maya.

”Clara itu cuma pelarian! Kau selalu sibuk dengan dirimu sendiri!”

”Berarti Steve juga pelarian, karena kau terlalu sibuk membuka pa­

kaian Clara!”

Arya menyalakan mobil dan menginjak gas dalam­dalam. Mobil 

melesat sangat cepat sehingga Maya memejamkan mata karena ngeri. 

Bandulan di kaca spion dalam bergoyang­goyang. Bandulan itu hadiah 

Maya untuk Arya, bentuknya bidadari bersayap biru. Kini bidadarinya 

seolah­olah menertawakan pertengkaran mereka yang kekanak­kanakan.

Walau ngeri, Maya tidak mau mengatakan apa­apa sebab kele­

mahannya akan dijadikan senjata oleh Arya untuk menindasnya. Semakin 

besar kepala, semakin Arya merasa hebat, dan semakin menginjak­injak 

dirinya.

Maya membuka mata karena sorot menyilaukan menerpa matanya. 

Ia melihat lampu sebuah truk kontainer besar melaju semakin dekat. Ia 
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menjerit, dan Arya berusaha mengendalikan mobil, tapi sepertinya sudah 

terlambat.

”Aaahhhhhh!!!” teriak Maya.

Lalu semuanya pun menjadi gelap.

Brak! Pintu terbuka dan Rini masuk.
”Maya! Kamar mandi belum kamu sikat, ya?” teriaknya ma­

rah.
Maya buru­buru menyelipkan buku itu ke bawah bantal.
”Maaf, Ma. Aku lupa...”
”Kamu memang nggak boleh dikasih hati. Aku cuma suruh 

kamu nyikat kamar mandi seminggu sekali, apa susahnya sih? 
Mau disuruh setiap hari?”

”Biar aku sikat sekarang, Ma!” Maya buru­buru keluar dari 
kamarnya.

Rini masih bertolak pinggang. ”Dasar anak jadah! Dikasih hati 
minta ampela!” Lalu ia teringat, tadi Maya buru­buru menyelip­
kan buku ke bawah bantal. Pasti buku itu penyebab Maya lupa 
segala­galanya. Ia melempar bantal Maya dan mengambil buku 
di bawahnya. Matanya terbelalak.

”Anggun Karina?” Tubuhnya terasa lemas tiba­tiba. Ia pun 
keluar kamar dengan membawa buku itu.

Ketika keesokan harinya Maya ke rumah sebelah, ternyata Boy 
sudah pergi. Semuanya sudah rapi, tidak ada tanda­tanda Boy 
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pernah di situ. Maya terduduk lemas di pinggir tempat tidur 
kamar tamu. Kepergian Boy membuat hidupnya tak ber gairah 
lagi. Luar biasa perubahan yang dialaminya, padahal dua hari 
sebelumnya hidupnya toh tidak apa­apa. Ia pun tak berlama­lama 
di situ dan pulang ke rumahnya.

Maya kembali tenggelam dalam kesibukannya. Kali ini ia 
tidak lagi melulu melakukan pekerjaan rumah tangga, melainkan 
memperhatikan orang­orang yang ada di sekitarnya. Perkenalan­
nya dengan Boy membuatnya sadar bahwa yang penting dalam 
hidup ini bukanlah sibuk bekerja, melainkan bersentuhan de­
ngan kehidupan orang­orang di dekatnya. Termasuk orang yang 
paling tak dikenalnya, yaitu Yoga.

”May, kamu lihat topi saya, nggak?”
”Topi apa, Mas Yoga?” Walau sudah berkali­kali diberitahu 

agar memanggil Yoga saja, Maya sungkan untuk memanggil pe­
muda yang lebih tua usianya itu tanpa embel­embel. Anehnya, 
dengan Boy kok bisa ya?

”Topi rajutanku yang warnanya putih.”
”Oh, yang pernah Mas pakai itu? Nggak lho, Mas. Memangnya 

hilang?”
”Waktu itu aku jemur supaya nggak bau. Di tempat jemuran 

situ. Waktu tadi mau kuambil, topi itu sudah nggak ada.”
Mendadak Maya teringat sesuatu. ”Oh ya, waktu aku mem­

bereskan kamar Vina tadi, kayaknya ada benda rajutan putih di 
meja riasnya deh. Coba nanti aku lihat ya, Mas.”

”Makasih. Kalau ada, tolong antarkan ke kamarku, ya?”
Maya melongok kamar Vina. Di meja riasnya ada sebuah 
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benda rajutan yang dilipat. Benar saja, itu topi Yoga. Maya me­
ngenalinya dari garis merah dan hitam yang ada di tepi topi. 
Kenapa pula Vina mengambil barang orang lain? pikirnya.

Pandangannya tertumbuk pada sebuah lintingan kertas di 
meja rias itu. Diambilnya dan diamat­amatinya. Seperti lintingan 
rokok, tapi tampaknya isinya bukan tembakau. Warnanya muda 
dan tidak cokelat kehitaman seperti tembakau di rokok Setiawan. 
Apa ini? Maya mengambil benda itu, memasukkannya ke dalam 
kantong bajunya, berniat mengetahui apakah benda itu.

Kemudian Maya kembali ke kamar Yoga.
”Mas Yoga, Mas Yoga?” Tidak ada jawaban. Maya membuka 

pintu kamar perlahan­lahan, tidak dikunci. Ketika dibukanya, 
matanya membelalak. Di tempat tidur, terhampar celana dalam 
wanita yang disebut­sebut sebagai G-string di majalah milik Vina, 
juga sebuah bra. Untuk apa benda itu ada di kamar Yoga? Jangan­
jangan... Yoga adalah maniak seks yang mencuri pakaian dalam 
wanita untuk kepuasan seksualnya.

Aaah, cepat­cepat Maya melemparkan topi rajutan Yoga ke 
tempat tidur dan keluar dari kamar itu.

Di depan, ia berpapasan dengan Yoga.
”Gimana, May? Ada?”
”Ada, sudah saya taruh di kamar,” ujar Maya cepat­cepat. Ia 

pun segera berlalu melewati Yoga dan langsung menuju dapur.
Di dapur, Maya bertemu Lintang yang sedang mencomot 

tempe. Melihat Maya, Lintang tersenyum. ”Bagi tempenya ya, 
May. Aku ngiler ngelihatnya.”
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”Boleh, Mbak. Ambil saja lagi, nanti aku bisa goreng lagi. 
Masih ada kok tempe mentahnya.”

Mendengar itu, Lintang mencomot lagi dua buah. Maya men­
dekatinya. ”Mbak, aku mau tanya, ini benda apa sih?” Diperlihat­
kannya lintingan yang ditemukannya di kamar Vina.

Lintang mengamati benda itu dan mencium aromanya. 
”Ehm... tembakau campur ganja kering.”

”Gan...ganja? Mbak tahu dari mana?”
”Ya tahulah. Temanku dulu pernah make, dan aku iseng 

ngelihat kayak apa sih. Semata­mata supaya aku tahu aja ganja 
kering itu kayak gimana.” Ia mengerutkan keningnya. ”Eh, kamu 
dapat dari mana, May? Jangan coba­coba ngisep ini lho!”

”Nggak! Nggak! Ini...” Maya berhenti bicara. Ia tak bisa merusak 
nama baik Vina. Lebih baik ia melaporkan hal ini pada Setiawan. 
”Ini kutemukan di jalan, Mbak.”

”Wah, siapa yang buang ya? Ini mahal lho. Kalau beli, bisa 
dua puluh ribu sebatangnya.”

Maya membelalak.
Lintang menepuk bahu Maya. ”Pokoknya kamu jangan berani 

coba­coba, May. Masa depanmu bisa rusak karena barang sekecil 
itu. Hati­hati.” Lintang pun akan berlalu.

”Mbak!” panggil Maya. Lintang menoleh. ”Mbak juga hati­hati. 
Kunci kamar kalau lagi tidur.”

Lintang cuma tertawa bingung. ”Eh, kamu bukannya mau 
bilang bahwa ayah angkat kamu senang ngintip orang tidur, 
kan?”
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Maya cemberut mendengar candaan Lintang, tapi kemudian 
ia dan Lintang tertawa terbahak­bahak.

Jadi malam itu, Maya pun melaporkan penemuan ganja di kamar 
Vina pada Setiawan. Setiawan dan Rini jadi memarahi Vina.

”Belum bisa nyari duit udah buang duit!” hardik Rini.
”Bukan masalah buang duitnya. Ini sama saja dengan merusak 

masa depan kamu sendiri!” seru Setiawan.
”Itu bukan punyaku, Pa, Ma! Sumpah! Temanku yang iseng 

masukin ke tasku.”
”Oh ya? Kenapa bisa ditemukan di meja rias? Benda itu bisa 

jalan sendiri?”
”Eh... ng... dari tas kukeluarkan dan kutaruh di situ. Pokoknya 

aku berani diperiksa deh, tes urine juga boleh. Aku bersih, Pa!”
”Anak nakal!” ujar Rini gemas. Dijewernya telinga Vina. ”Ka­

pan sih kamu bisa dewasa?”
”Iya, Vin. Kamu keterlaluan. Kalau itu bukan punya kamu, 

berarti teman gaul kamu nggak bener. Jangan temenan lagi sama 
yang kasih ganja itu ke kamu!” ujar Setiawan.

Vina pun melotot penuh kebencian pada Maya. Ketika malam 
tiba, ia langsung menghadang Maya yang akan masuk kamar.

”Eh, kenapa sih kamu nyampur­nyampurin urusan orang? 
Senang ya ngelihat aku dimarahin? Senang ya kelihatan jadi 
anak baik di depan Mama sama Papa? Senang?!”

”Vin, sori. Tapi ini semua aku lakukan buat kebaikan kamu. 
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Aku nggak tahu apa jadinya kalau aku nggak lapor. Nanti kalau 
kamu kecanduan...”

”Tahu apa kamu, sok nasihatin orang? Malam ini kamu nggak 
usah tidur di kamarku. Aku nggak mau satu ruangan dengan 
orang munafik! Sok suci! Tukang ngadu!” Vina pun membanting 
pintu di depan hidung Maya.

Maya mengeluh dan terpaksa pergi ke ruang tamu. Padahal 
ia masih ingin mengambil sesuatu di kamar Vina. Barang­
barangnya di sana semua. Menyesal tadi ia tidak buru­buru 
masuk ke kamar. Ia mengambil selimut yang disimpan di lemari 
serbaguna dan menghamparkannya di sofa. Malam ini, terpaksa 
ia tidur di ruang tamu.

Malam makin larut. Maya membalik­balikkan tubuhnya dalam 
kegelapan. Oh, ia jadi tahu beberapa hal. Ternyata manusia 
memang harus tidur di tempat tidur, dan sofa bukanlah tempat 
yang nyaman untuk tidur. Kerangka pembagi porsi duduk pada 
sofa itu terasa mengganjal pinggangnya dan membuat tubuhnya 
sakit. Padahal ia sudah mematikan lampu untuk membuatnya 
lebih menghayati kegelapan dan mudah terlelap ke alam mimpi.

Srek! Srek!
Maya langsung pasang telinga. Suara apa itu?
Srek! Srek!
Seperti langkah kaki manusia. Tapi... sudah jam berapa ini? 

Maya menyipitkan mata dan memandang jarum jam dinding 
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yang berlapis fosfor, sehingga bisa menyala dalam gelap. Sudah 
lewat tengah malam.

Srek! Srek!
Maya makin ketakutan. Ditariknya selimut untuk menutupi 

tubuhnya. Apakah... itu... Yoga? Yoga yang maniak seks dan di 
kamarnya terdapat pakaian dalam wanita itu pasti tahu Maya 
tidur di sini karena tadi sore kebetulan pemuda itu lewat dan 
melihat Maya menghamparkan selimut ke sofa.

”Aaaa!!!!” teriak Maya ketika merasakan bahunya dipegang.
”Maya?”
Maya menoleh dan mengembuskan napas lega. Ternyata 

Setiawan. Ah, apa pula yang dipikirkannya tadi? Ia bangkit dari 
sofa tempatnya berbaring.

”Papa belum tidur?”
Setiawan mengangguk. ”Papa nggak bisa tidur. Terus Papa 

lihat kamu di sini. Kenapa kamu tidur di sini? Kenapa nggak di 
kamar?”

Maya diam saja.
”Oh, pasti gara­gara masalah ganja tadi Vina jadi marah sama 

kamu dan kamu nggak boleh tidur di kamar.”
”Pa, jangan marahi Vina lagi soal ini,” pinta Maya.
Setiawan menggeleng­gelengkan kepalanya. ”Anak itu... me­

mang susah diatur. Papa sudah kehabisan akal bagaimana 
mengajarnya.” Setiawan melangkah ke luar rumah. Maya meng­
ikutinya. Mereka berdua duduk di teras, padahal sudah lewat 
tengah malam. Udara malam yang menerpa kulit Maya terasa 
sejuk dan agak basah.
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”Hmm... segar.”
”Ya, Papa sering keluar malam­malam untuk cari angin. 

Memang terasa segar.”
”Mau aku bikinkan air jahe atau susu, Pa?”
”Nggak usah, Maya. Papa kalau makan malam­malam suka 

sakit perut.”
”Kenapa Papa nggak bisa tidur? Apa ada yang dipikirkan?” 

Maya menduga persoalan Setiawan tidak jauh dari masalah pe­
kerjaan. Sejak diPHK ia selalu kelihatan banyak masalah.

”Nggak. Semakin tua, Papa memang semakin susah tidur. 
Katanya sih kebanyakan orang begitu.”

”Memangnya Papa sudah tua? Nggak, lagi. Papa nggak ke­
lihatan seperti papa teman­teman Maya yang perutnya buncit. 
Papa masih kayak anak muda.”

”Ha ha... kalau dilihat dari jauh dan pakai sedotan, ya?”
Maya ikut tertawa. Senang rasanya bisa mendengar tawa 

Setiawan lagi. Sudah lama tak dilihatnya kerutan garis tawa di 
wajah itu tercetak jelas.

Tiba­tiba Setiawan terdiam. ”Kamu sudah nggak ketemu 
teman­teman sekolahmu lagi, Maya?”

”Ehm... nggak. Mereka sibuk sekolah, Pa. Satu orang pernah 
datang kemari minggu kemarin. Friska. Papa ingat nggak? Dia 
banyak cerita soal sekolah. Dari ceritanya...” Maya berhenti bicara. 
Sebenarnya dia mau bilang, dari cerita Friska, ia kangen ingin 
bisa sekolah lagi. Betapa hal itu sangat merasuki pikirannya 
hingga ia hampir saja bicara di depan Setiawan.

”Maya, Papa merasa sangat bersalah padamu. Kalau saja Papa 
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bisa membujuk Mama untuk mengeluarkan uang buat sekolah­
mu, Papa akan sangat gembira. Setidaknya kau bisa lulus SMA, 
padahal tinggal dua tahun lagi. Papa merasa sangat...” Suara 
Setiawan yang bergetar disela Maya.

”Sudahlah, Pa. Aku sangat mengerti kondisi keluarga kita. 
Kalau saja tidak ada Mbak Lintang dan Mas Yoga, untuk makan 
saja kita kesulitan.”

”Ya. Papa tahu itu. Itu semua gara­gara Papa. Salah Papa 
kenapa harus diPHK, kenapa tidak punya tabungan untuk masa­
masa sulit. Kenapa Papa tidak berusaha lebih keras sehingga 
perusahaan memilih Papa untuk tetap dipekerjakan...”

”Pa, semua itu terjadi atas kehendak Tuhan. Sudah suratan 
kalau Papa harus begitu, Maya harus begini, Mama harus begitu, 
Vina harus begini. Kita nggak boleh menyesali apa yang terjadi 
di luar kekuasaan kita. Seperti yang pernah Maya dengar, nasib, 
umur, dan jodoh ada di tangan Tuhan. Oh ya, Pa, lebih baik Papa 
ceritakan bagaimana Papa bertemu dengan Mama dulu. Maya 
ingin dengar, Pa!”

Setiawan menatap anak angkatnya penuh kasih. ”Hayo, kamu 
mau dengar karena sedang suka­sukaan sama seseorang, ya?”

Wajah Maya bersemu merah dan lantas teringat Boy. ”Ah, 
nggak, Pa. Papa ah...”

”Papa bertemu mamamu dulu karena Papa sering lewat di 
depan rumah ini. Lalu Papa mengajak berkenalan, dan akhirnya 
kami menikah. Sejak itu Papa tinggal di sini.”

”Gitu aja, Pa?” tanya Maya tak percaya. ”Kok kesannya gam­
pang banget?”
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”Lha kamu sendiri yang ngomong kalau jodoh ada di tangan 
Tuhan?”

”He he. Iya ya? Sebelumnya, Papa pernah pacaran sama orang 
lain?”

Wajah Setiawan berubah murung. Maya jadi menyesal me­
nanyakan hal itu, kenapa wajah Papa yang sudah gembira se­
karang jadi sedih lagi? Mendadak ia teringat buku Anggun Karina 
yang ada di bawah bantalnya. Jika ia menunjukkan buku itu 
pada Papa, pasti beliau gembira. Maya memutuskan untuk tetap 
menyimpan rahasia itu dan menjadikannya kejutan nanti.

”Dulu... Papa pernah punya hubungan yang sangat dekat de­
ngan seorang gadis. Kami sudah berpacaran tiga tahun. Papa 
adalah kakak kelasnya di sekolah. Dia anak orang kaya, dan 
orangtuanya tak mengizinkan kami berhubungan.”

”Jadi, karena itu Papa tak menikah dengannya?”
”Tidak. Orangtuanya sudah menentang hubungan kami sejak 

tahun pertama. Tapi kami tetap bandel, dan backstreet selama 
tiga tahun.”

”Lalu?”
”Oleh orangtuanya dia dinikahkan dengan orang lain.”
”Jadi... Papa putus hubungan dengannya?”
Setiawan mengangguk. Wajahnya tampak sangat sedih. ”Tapi 

cuma sama kamu Papa cerita hal ini. Pada Vina, apalagi pada 
mamamu, Papa nggak pernah cerita. Jadi kamu jangan bilang­
bilang, ya?”

”Apa Papa masih mencintainya sampai sekarang?” Setiawan 
menggeleng. ”Papa sudah mengubur kenangan tentang dia 
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dalam­dalam. Cuma Papa ingat kenangan manisnya saja. Dan 
satu hal yang perlu kamu ketahui, Maya...”

”Apa, Pa?”
”Sinar matanya, persis seperti sinar mata kamu waktu Papa 

memutuskan membawa kamu pulang ke rumah.”

Maya merasa sangat lega mendengar kata­kata Setiawan ma lam 
itu. Masa kecilnya sudah mulai mengabur bersama bayang­
bayang yang tergambar saat seringnya Mama Rini berkata bahwa 
ia anak haram Setiawan. Dari tidak percaya, ia pernah sampai 
percaya dan menghubung­hubungkan peristiwa yang diingatnya 
secara tak logis. Mungkin Setiawan punya hubungan gelap 
dengan ibu kandungnya maka pria itu begitu menyayangi Maya 
dan membawanya pulang ke rumah. Mungkin kakeknya tahu 
hal itu, makanya ia tidak membawa Maya pulang bersamanya 
dan menyerahkannya pada Setiawan. Mungkin keluarganya 
bukan tewas tertimpa longsoran dan cerita itu cuma rekaan 
Setiawan yang disampaikan padanya saja sehingga ia percaya. 
Mungkin peristiwa longsoran itu cuma khayalannya saja, dan 
seterusnya, dan seterusnya, dan seterusnya.

Setiawan juga bilang bahwa ia menyayangi Maya sejak per­
tama kali melihatnya karena sorot mata Maya mirip dengan 
sorot mata kekasih pertamanya. Wanita yang pastinya sangat 
dicintai Setiawan. Pantaslah, Setiawan begitu menyayangi Maya 
seperti anak kandung sendiri.
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Keesokan harinya, Maya sangat senang. Hatinya berbunga­
bunga dan sikapnya riang gembira. Ia bekerja sambil bersenan­
dung, hal yang cuma dilakukannya kalau hatinya terasa enteng. 
Vina sampai kebingungan memperhatikan sikapnya.

”Enak ya tidur di sofa semalam?” sindirnya. ”Kalau enak, 
mulai besok kamu tidur di luar aja.”

”Jangan dong! Vina sayang, maafin aku ya? Nanti aku buatin 
air jeruk deh.”

”Seminggu berturut­turut ya?”
”Oke,” jawab Maya manis. Alasan sebenarnya ia bersikap ma­

nis pada Vina adalah karena tidur semalaman di sofa membuat 
punggungnya sakit. Lagi pula, ia tak mau musuhan lama­lama 
dengan Vina. Dan sebenarnya ia tak mau bermusuhan dengan 
siapa pun.

Rini masuk ke rumah masih dengan daster dan sandal jepit. 
Digerak­gerakkannya tangannya sambil berjalan seperti sedang 
berolahraga.

”Rumah sebelah direnovasi,” ucapnya.
”Tahu dari mana, Ma?” tanya Vina.
”Tuh, pasir datang dua truk. Bahan bangunan lain juga.”
”Direnovasi sama siapa ya, Ma? Atau... apa sudah terjual?”
Rini mengangkat bahu. ”Tahu deh, bukan urusan kita. Tapi 

debu jadi tambah banyak aja kalau ada yang lagi bangun rumah.”
Maya buru­buru lari ke depan dan melihat ke rumah sebelah. 

Dilihatnya beberapa tukang sedang menghancurkan tembok 
pagar yang tinggi. Bunyinya sangat gaduh, apalagi jika dari dekat.

”Bang, rumah ini mau diapain?”
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Tukang bangunan itu menghentikan pekerjaannya. ”Nggak 
tau, Neng. Tanya aja sama mandornya. Saya cuma disuruh me­
robohkan tembok pagar.”

Maya menatap nanar kerumunan tukang yang sibuk mondar­
mandir di depan rumah itu. Pekerjaan mereka cepat, sebentar 
saja sudah hampir separuh tembok dirobohkan.

Memang, sejak Boy pergi, Maya tak lagi ke sebelah. Tapi ia 
berencana akan datang lagi ke sana. Sebenarnya, rencananya 
siang ini ia mau main ke kamar wanita tak dikenal yang indah 
itu.

Pundak Maya terkulai lemas. Tak ada lagi tempat baginya 
untuk melarikan diri dari kejenuhan menghadapi kehidupan ini. 
Ia pun melangkah masuk ke rumah dengan gontai.
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Lima

MAYA memang sedih karena rumah sebelah akan direnovasi 
dan mungkin berganti pemilik—ia mendengar berita 

bahwa Dimas Gunawan divonis empat tahun atas kasus korupsi 
yang dilakukannya—tapi Maya juga mendapat hiburan dengan 
kebiasaan barunya memperhatikan tukang­tukang bekerja, lewat 
pohon nangka yang dipanjatnya.

Tembok pagar telah dirobohkan dan diganti dengan pagar 
yang lebih rendah. Pagar itu sangat cantik, karena terbuat dari 
besi berukir yang berbentuk tangkai anggur. Ornamen berbentuk 
anggurnya dicat warna merah metalik, dan tangkainya dicat 
hijau metalik. Rumah itu pun dicat ulang dengan warna yang 
lebih modern, hijau toska kombinasi salem. Kebunnya ditata 
ulang dan kolam ikannya diperbaiki. Menurut cerita sang 
mandor—kini pria itu jadi akrab dengan Maya karena gadis itu 
selalu sibuk bertanya­tanya—kolam ikannya akan diisi ikan koi, 
yang dipercaya membawa keberuntungan.
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”Lalu rumah ini mau diisi kapan, Pak?”
”Wah, saya kurang tahu, Neng. Tapi kalau sudah direnovasi 

begini, biasanya sih mau ditempati.”
”Iya ya. Ah, senangnya... punya tetangga baru lagi. Eh, 

penghuninya bukan pemilik lama, kan?”
”Kurang tahu, Neng.”
Maya cuma tersenyum simpul. ”Ya sudah. Maaf ya, Pak, saya 

nanya­nanya terus.”

Maya mencari­cari di bawah bantalnya, tapi ia tak menemukan 
buku itu. Kemudian ia mencari Vina.

”Vin, kamu lihat bukuku nggak?”
”Buku apa?”
”Buku... buku catatan biologi yang waktu itu aku taruh di 

bawah bantal. Ingat nggak?”
”Oh itu. Nggak tuh. Memangnya kenapa?”
”Bukunya hilang.”
”Aku nggak tahu,” jawab Vina dengan nada tinggi, kesal di­

tuduh.
Maya terduduk lemas di tempat tidurnya. Apakah Vina bo­

hong? Tapi walaupun Vina sering mempermainkannya, gadis 
itu tak pernah bohong. Kalau ia ambil, ia bilang saja ambil, toh 
Maya juga tak akan berani melawannya. Atau... Maya teringat, 
waktu itu Rini masuk ke kamarnya dan marah­marah. Itu ter­
akhir kalinya ia melihat buku itu. Apakah...
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Maya mengerang putus asa. Kemungkinan besar Rini yang 
mengambil buku itu. Mungkin Rini tidak senang melihat Maya 
membaca saat lupa menyikat kamar mandi. Kali ini Maya mati 
kutu. Ia tak akan berani menanyakannya pada ibu angkatnya 
itu.

Tapi sesudah berpikir beberapa kali, ia memberanikan diri 
untuk menanyakannya.

”Ma, lihat bukuku nggak?”
”Buku yang mana?” ucap Rini tanpa mengangkat wajahnya 

dari majalah yang sedang dibacanya.
”Buku yang... di bawah bantalku.”
Rini mengangkat wajahnya dan menatap Maya tajam.
”Dari mana kamu temukan buku itu?”
Maya menunduk. Ia tak berani bilang bahwa buku itu di­

temukannya di rumah sebelah.
”Dari... dari buku­buku bekas milik Vina,” dustanya.
”Bohong!” Setelah mereka berdua lama terdiam, Rini berkata, 

”Buku itu sudah kubuang.”
Maya cuma bisa mengangguk dan berlalu dari hadapan Rini 

tanpa protes. Sayang sekali, padahal itu sebuah karya seni yang 
berharga dari seorang yang sudah meninggal, pikirnya. Kebetulan 
nama tokohnya juga sama dengan namanya. Dan secara bodoh 
ia sudah membayangkan bahwa ia adalah salah satu di antara 
Maya­Maya itu, dalam reinkarnasinya yang terakhir.
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Boy celingak­celinguk di depan rumah Maya. Sudah dua minggu 
ia tak bertemu gadis itu. Ia sangat rindu pada Maya. Sebuah pe­
rasaan yang aneh karena semestinya setelah tiga hari kenalan 
tidak menimbulkan perasaan seperti ini. Tapi sikap Maya yang 
penuh perhatian dan peduli terhadap masalah lain membuatnya 
tak bisa melupakan Maya. Lagi pula, gadis itulah yang telah 
membuatnya memutuskan untuk pulang kembali dan berdamai 
dengan orangtuanya. Kalau tak ada Maya, mungkin ia tak akan 
pulang lagi.

Boy menekan bel. Tak lama kemudian muncul seorang wanita 
setengah baya. Menurut Boy wanita itu tampak cantik walaupun 
cuma mengenakan daster batik.

”Cari siapa ya?” tanya Rini.
”Cari Maya, Tante.”
”Oh... Kamu siapa?”
”Saya... Boy, Tante. Saya temannya.”
”Tapi Maya sedang pergi sebentar. Kamu bisa menunggu di 

dalam.”
Boy pun mengikuti Rini masuk ke ruang tamu.
”Silakan duduk,” Rini mempersilakan Boy, dan duduk di 

hadapan pemuda itu. ”Kenal Maya di mana?”
”Ehm...” Boy bingung. Apa ia mesti bilang bahwa ia bertemu 

Maya di rumah sebelah, saat mereka berdua sama­sama menyeli­
nap masuk tanpa izin? ”Ng... kami ketemu di...”

”Masih sekolah atau sudah kuliah?”
Boy menarik napas lega. ”Sudah kuliah, Tante.”
”Kuliah di mana? Jurusan apa?”
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”Di Jakarta. Jurusan Teknik Sipil.”
”Wah, hebat dong. Nanti kalau sudah lulus jadi insinyur, ya?”
”Iy...ya. Mmm, Tante, saya permisi dulu deh. Lain kali saja 

saya datang kemari. Tolong sampaikan sama Maya kalau Boy 
mencari dia.”

”Kok buru­buru? Baik, nanti Tante sampaikan.” Rini mengan­
tar kepergian Boy sampai pagar. Bahkan ketika ia sudah jauh dan 
menoleh, Rini melambaikan tangan sehingga Boy terpaksa 
membalas.

Itukah ibu angkat Maya yang sudah begitu kejam mempekerjakan 
Maya sehingga tangan Maya yang belia jadi kasar dan pecah-pecah? 
pikir Boy. Tapi kelihatannya ia baik. Boy sendiri paham bahwa 
tampak luar belum tentu sama dengan yang ada di dalamnya. 
Sayang kedatangannya hari ini sia­sia. Maya, lain kali kita pasti 
ketemu lagi, janjinya dalam hati.

Tanpa terasa sebulan telah berlalu. Renovasi telah selesai dan 
rumah itu kini tampak jauh lebih cantik. Dan suatu hari, datang­
lah sepucuk surat undangan.

”Ma, ada undangan dari sebelah nih,” teriak Vina sambil 
mengacung­acungkan selembar kartu undangan saat makan 
malam.

”Undangan apa?” Rini menerima undangan itu dan mem­
perhatikan kertas tebal yang sangat indah itu. ”Wah, kartu 
undangannya bagus banget.”
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”Itu pasti mahal ya, Ma! Aku pernah ikut temanku milih kartu 
undangan buat ultahnya. Yang kayak gini pasti sekitar belasan 
ribu per lembarnya.”

”Kartu undangannya aja mahal, bagaimana lainnya?” Rini 
membacanya. ”Nico Hariyanto Gunawan? Rasanya pernah 
dengar, ya?”

Vina melonjak tiba­tiba, membuat semua orang kaget. ”Itu 
lho, Ma, atlet renang yang meraih medali emas waktu Olimpiade 
kemarin. Dia kan anak Dimas Gunawan?”

”Oh, anaknya yang katanya tinggal sama ibunya sejak per­
ceraian Dimas itu?”

”Iya, yang pernah Vina ceritain dulu.” Vina tampak antusias. 
”Duh, asyiknya... ketemu juga sama cowok yang bener­bener 
keren. Ganteng banget lho, Ma, orangnya. Vina pernah lihat di 
koran olahraga.”

Maya yang sudah mendengar pembicaraan ini sejak tadi, ikut 
bertanya, ”Undangan apa, Vin?”

”Selametan rumah sebelah. Mungkin dia mau nempatin, dan 
selametan dulu supaya kenal dengan tetangga­tetangga di sini. 
Yang ngantar undangan tadi sopir keluarga itu, dan katanya se­
mua tetangga di blok ini diundang semua.”

”Aku... boleh ikut, Ma?”
Vina menatap Maya dari atas ke bawah dengan cibiran. 

”Kamu punya baju, nggak? Aku aja mau pake gaun yang waktu 
itu Mama beliin untuk pesta ulang tahun Ratna. Nggak usah 
ikutlah, malu­maluin aja.”

”Bukannya semua tetangga di sini diundang? Kayaknya 
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acaranya nggak formal deh. Aku bakal dandan yang rapi nanti,” 
ujar Maya.

”Eh, May, denger ya! Walau keluarga kita miskin, kita tuh 
tinggal di kompleks yang lumayan elite. Tetangga­tetangga kita 
semuanya orang berada. Aku nggak mau ambil risiko mereka 
memandang rendah aku karena aku ngajak kamu.” Vina mem­
buang muka. ”Kecuali kamu punya baju bagus.”

Mata Maya berkaca­kaca. Selama ini ia tahu Vina selalu ber­
kata semaunya, tapi kali ini ucapannya sangat menyakitkan. 
Apakah mentang­mentang ia tak punya baju bagus maka ia 
nggak boleh ikut?

Vina melihat mata Maya dan ia merasa sedikit nggak enak. 
”Bukan begitu, May. Kamu mesti tahu dirilah. Apa kamu nggak 
pernah ngaca betapa dekilnya penampilan kamu selama ini? 
Kalau aja aku punya baju pesta dua, pasti aku kasih. Tapi sayang­
nya aku cuma punya satu.”

Rini yang sedari tadi diam saja berkata, ”Sudahlah, kamu ting­
gal di rumah saja, May. Kata­kata Vina benar. Sudah cukup ke­
luarga kita paling miskin di blok ini, nggak usah ditambah 
hinaan orang karena penampilanmu yang memalukan.”

”Tapi, Ma...”
”Udah... nggak usah ngebantah terus!” bentak Rini. ”Kamu 

udah kegatelan ya pengen ketemu cowok? Kalau aku bilang 
nggak, ya nggak.”

Air mata yang mengambang di pelupuk mata Maya terjatuh. 
Maya buru­buru menghapusnya.

”Nggak usah nangis! Kamu cengeng banget sih. Baru mau ikut 
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pesta aja udah nangis, kayak anak kecil!” sergah Rini. ”Ya sudah, 
kalau kamu bisa punya baju yang bagus, baju pesta, kamu boleh 
ikut Vina.”

Saat itu, tidak terpikir oleh Maya bahwa ia sama sekali tidak 
punya uang untuk membeli baju bagus. Dengan berseri­seri ia 
berkata, ”Aku akan usahakan, Ma. Aku nggak akan bikin Mama 
malu!” Ia pun berlari masuk ke kamarnya.

Sepeninggal Maya, Vina cemberut pada ibunya. ”Mama apa­
apaan sih? Buat apa dia ikut­ikutan? Aku kan mau ketemu Nico 
Hariyanto itu sendirian, Ma. Kalau Maya ikut...,” Vina mendekat­
kan wajahnya pada wajah Rini, ”aku nggak bakal dilirik Nico, 
Ma. Maya kan lebih cantik dari aku?”

”Jangan nggak percaya diri gitu dong! Kamu juga cantik!” kata 
Rini sambil mengacak­acak rambut Vina. Dalam hati ia sedikit 
trenyuh karena ternyata anaknya juga minder akan kehadiran 
Maya. Sebenarnya hal itu sudah mengusik hati Rini sejak lama. 
Maya jauh lebih pintar dari Vina. Sikapnya lebih dewasa dan 
lebih pandai dalam banyak hal dibanding anak kandungnya. 
Lebih cantik pula. Hal inilah yang menjadi ganjalan di hati Rini. 
Ia benci pada kehadiran Maya di rumah ini, tapi tidak tahu harus 
mengusir anak itu ke mana. Akhirnya ia menghentikan sekolah 
Maya, bukan semata­mata karena kesulitan keuangan, tapi yang 
lebih utama adalah karena ia tak ingin Maya terus menyaingi 
anaknya.

”Itu aku juga tahu, Ma. Tapi sebaiknya Maya nggak usah ikut 
deh!”
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Rini membetulkan kerah kemeja Vina. ”Tenang saja, Sayang. 
Memangnya dia punya uang dari mana untuk beli baju pesta?”

Vina tertawa lebar. ”Iya juga ya, Ma?”
Rini mencubit pipi anaknya. ”Makanya, kamu tenang saja....”

Maya tidak pernah punya baju baru. Ia selalu mendapat baju 
bekas Vina. Pernah sekali Setiawan membelikannya baju baru. 
Belum sempat dipakainya baju itu, Vina sudah lebih dulu 
memakainya ke rumah teman, dan pulangnya ada noda saus di 
baju itu. Kata Vina ia tak sengaja. Tapi Maya tahu gadis itu 
sengaja. Vina memang selalu iri padanya.

Vina selalu bergantung padanya untuk tugas pelajaran 
eksakta. Vina selalu menyuruh Maya membantu ini­itu. Mem­
buat jamu atau minuman panas saja dia tidak bisa. Pernah sekali 
waktu Vina bertengkar dengan Maya dan membuat kopi susu 
sendiri. Alhasil, tangannya terkena air panas dan terpaksa di obati 
di rumah sakit. Maya tahu, tanpa dirinya, Vina akan ke sulitan. 
Kehadirannya merupakan buah simalakama buat gadis itu. Ada 
Maya salah, tidak ada Maya salah.

Tentang undangan pesta itu, Maya tahu bagaimana perasaan 
Vina. Gadis itu pasti tak ingin Maya ikut karena malas punya 
saingan. Maya sama sekali tak ingin menyaingi Vina. Alasan 
sebenarnya adalah ia ingin sekali melihat bagian dalam rumah 
itu karena mungkin takkan ada kesempatan lagi. Ia juga ingin 
tahu siapakah wanita pemilik kamar bagus itu. Juga soal bros 
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bidadari bersayap biru yang ditemukannya, apa masih ada di 
sana? Lalu bagaimana akhirnya, apakah wanita itu bisa bersatu 
dengan Mas To­nya kembali? Satu­satunya jalan agar ia menge­
tahui jawabannya, ia mesti masuk ke rumah itu. Sedangkan 
untuk masuk ke rumah itu, ia harus mendapatkan sebuah baju 
pesta yang layak dipakainya.

Maya punya tabungan. Memang tidak banyak, tapi daripada 
tidak ada? Dengan uang lima puluh ribu rupiah, ia pergi ke pasar. 
Tapi ia kaget karena tidak ada pakaian pesta dengan harga yang 
terjangkau oleh uangnya.

”Jangankan pakaian pesta, Dik. Pakaian yang biasa kayak gini 
aja nggak dapat segitu,” kata pemilik toko baju yang paling bagus 
di pasar, sambil mengangkat sebuah baju sederhana berwarna 
biru.

”Yang... warna hitam itu, Pak?” tanya Maya ragu­ragu me­
nunjuk ke arah sebuah gaun pesta warna hitam polos yang mirip 
dengan punya Vina.

”Itu dua ratus ribu, Dik. Kurang­kurangnya paling seratus 
sembilan puluh.”

Dan Maya pun pulang dengan tangan hampa. Tidak mungkin 
ia dapat pergi ke pesta itu dengan baju sederhana. Vina dan ibu­
nya pasti tak akan mengizinkannya ikut. Tapi... ke mana ia bisa 
mencari pakaian pesta untuknya?

Tidak usah dipikirkannya lagi. Ia memang tak bisa ikut ke 
pesta itu.

”Hei, bengong saja! Jatuh tuh jemurannya!”
Maya tersentak kaget mendengar suara Lintang.
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Dilihatnya pakaian yang baru dijemurnya jatuh karena ter­
tiup angin. Buru­buru dipungutnya.

”Hehe... mikirin pacar, ya? Siang bolong gini bengong, pasti 
mikirin cowok!” ujar Lintang cengengesan.

”Mbak kok sudah pulang jam segini?”
”Ya. Ada dokumen yang ketinggalan. Oh ya, May, sekalian. 

Kamu udah cuci slayer biru yang kemarin aku minta tolong?”
”Iya. Tapi belum disetrika, Mbak.”
”Nggak usahlah. Bawa ke kamarku aja, ya? Itu punya temanku, 

mau kubalikin.”
Saat Maya masuk ke kamar Lintang, wanita itu sedang mem­

beresi dokumen dan memasukkannya ke tas kerjanya. Maya 
menyerahkan slayer warna biru kepada wanita itu.

”Makasih ya, May.”
Mendadak terpikir oleh Maya untuk minta bantuan Lintang. 

Siapa tahu Lintang bisa meminjamkannya baju pesta.
”Mbak...”
”Kenapa?”
”Aku bisa minta tolong, nggak?”
”Minta tolong apa?”
”Mbak... eh... punya baju pesta? Aku mau ikut Vina pesta 

selametan rumah sebelah. Tapi aku nggak punya baju.”
”Selametan? Ha ha... itu sih nggak usah pakai baju pesta, Maya. 

Pakai baju biasa saja. Kalau kamu mau pinjam, cari aja di lemari­
ku.”

Maya menggeleng. ”Kalau bukan baju pesta, aku nggak bakal 
boleh ikut, Mbak.”
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Lintang terdiam. ”Maksudnya, baju yang berupa gaun malam, 
gitu?”

Maya mengangguk dengan wajah penuh harap.
”Kalau itu sih aku nggak punya. Di rumah orang tuaku ada, 

tapi di sini aku nggak bawa.” Mendengar itu, pundak Maya 
terkulai lemas. ”Memangnya pestanya kapan?”

”Besok.”
”Wah, aku nggak sempat ngambil dong.”
”Nggak apa­apa, Mbak. Nggak usah dipikirkan.”
”Sori ya, May.”

Siang itu, saat Maya sedang menyetrika. Ada seorang tamu men­
carinya.

”Randy?” pekik Maya kaget.
Pemuda yang ada di hadapannya itu senyum­senyum. Pe­

nampilannya sangat oke, dengan celana jins dan kaus polo. 
Randy jadi tampak lebih dewasa dibandingkan kalau memakai 
seragam SMA.

Maya jadi minder. Ia cuma memakai baju rumah untuk 
bekerja, berupa kaus belel dan celana kaus selutut yang sudah 
robek di bagian ujungnya.

”Halo, sudah lama kita nggak ketemu, ya?”
”Ayo masuk,” kata Maya.
Mereka berdua duduk di ruang tamu. Segelas sirop berwarna 

merah terletak di meja dan belum disentuh sama sekali oleh 
Randy. Pemuda itu tampak gelisah dan malu­malu.
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Maya jadi ingat, saat mereka masih kelas satu SMA Randy 
selalu mengganggunya. Tentu saja bukan dalam arti jahat. Kata 
teman­teman yang lain, Randy menaruh hati padanya. Randy 
sempat mengirim surat cinta padanya, tapi tak pernah Maya 
balas karena belum memikirkan pacaran. Dulu Maya tak pernah 
memikirkan hal itu, tapi sekarang ia tak pernah bertemu dengan 
pemuda lain, kecuali Boy tentunya. Di rumah terus juga mem­
buat pergaulannya jadi tambah sempit. Gadis seumur Maya tak 
salah kan jika mulai memikirkan jodoh?

”Tumben kamu datang kemari, Ran.”
”Aku... sudah lama mau kemari, May. Tapi takut kamu nggak 

ada, atau sibuk ngurusin sesuatu.”
”Ah, sibuk apa?”
”Kemarin Friska bilang dia pernah ke sini.”
”Oh, ya,” gumam Maya. Friska teman baik Maya, dan ia da­

tang untuk menanyakan kenapa Maya berhenti sekolah. Gadis 
itu tak percaya Maya berhenti sekolah karena tak ada biaya. 
Rumah besar ini memang menipu pandangan mata.

”Jadi bagaimana? Kamu bakal terus di rumah dan nggak nge­
lanjutin sekolah?” tanya Randy.

”Kamu udah denger dari Friska, kan?”
”Ya, tapi sayang banget. Kamu kan ranking pertama di kelas, 

May. Beberapa bulan ini aku selalu ragu­ragu kalau mau kemari. 
Tapi setelah lama aku pikirkan, aku mau menawarkan sesuatu 
padamu, May.”

Maya mengangkat wajahnya dan memandang Randy.
”Aku punya tabungan. Memang nggak banyak. Tapi kalau 
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kamu mau nerima buat melanjutkan sekolah, aku pasti senang 
banget.”

Maya terperanjat. ”Apa?”
”Ja...jangan tersinggung, May.”
Mata Maya berkaca­kaca. ”Bukan tersinggung... tapi... tapi aku 

sangat tersanjung. Belum pernah ada orang yang begitu baik 
sama aku kayak kamu, Ran.”

”Masalahnya, kamu juga baik sama aku. Aku masih ingat, 
waktu kelas satu kamu pernah bantuin aku menyalin tulisan 
tiga ratus baris karena aku dihukum guru piket.”

Mata Maya menerawang. Bila diingatnya masa­masa sekolah, 
ia senang sekali. Dulu mengerjakan apa pun rasanya ringan saja.

”Randy, kamu nggak usah repot­repot mikirin aku. Lagian, 
aku yakin orangtuaku nggak bakal setuju. Biar aku begini saja. 
Tapi niat baik dan ketulusanmu tetap kuingat, oke?”

Randy tampak kecewa. ”Ehm... kata Friska... mereka bukan 
orangtua kandung kamu?”

Maya tampak tak senang. ”Soal itu, kurasa Friska nggak punya 
hak buat menyebarkan ke orang lain.”

”Maaf, May. Tapi Friska cuma cerita ke aku kok. Kamu kan 
tahu, kita sahabatan...”

”Ya. Tapi orangtua kandung atau bukan, mereka baik banget 
kok sama aku. Lagian, masalah aku nggak sekolah lagi adalah 
karena kesulitan biaya, bukan karena hal lain.”

”Maaf deh kalau aku menyinggung perasaan kamu. Tapi kalau 
kamu berubah pikiran, telepon aku aja, oke?”

”Makasih ya, Ran.”
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Randy mengulurkan tangannya dan Maya menyambutnya.
”Aaaah!”
Tubuh itu terpental jatuh dari motor dan membentur trotoar. 

Darah mengalir dari kepalanya, lalu diam seketika.
Maya tersentak.
”Ran, kamu ke sini naik apa?”
”Naik motor. Aku parkir di depan. Kamu nggak lihat tadi?”
”Ran, hati­hati ya. Aku punya firasat buruk. Lebih baik kamu 

telepon orang rumah untuk jemput kamu. Jangan naik motor 
hari ini.”

Randy tertawa. ”Maya... Maya, kamu masih aneh kayak dulu. 
Teman­teman bilang sih kamu kayak paranormal, tapi aku nggak 
percaya.”

”Randy, percayalah. Aku punya indra keenam. Kamu mesti 
dengar...”

”Ya sudah, aku bakal hati­hati naik motornya. Aku bakal jalan 
pelan­pelan deh. Oke?”

”Randy...”
”Tenang aja, May. Aku bukannya baru sebulan dua bulan 

belajar naik motor. Udah dari SMP, lagi!”
”Tapi hati­hati, ya!”
”Iya... iya.”
Mudah­mudahan ia selamat, pikir Maya.
Sepeninggal Randy, Maya jadi bimbang. Sudah benarkah 

keputusannya untuk menolak bantuan dari Randy? Tapi Maya 
yakin, semua hal yang dialaminya adalah rangkaian takdir yang 
harus dijalaninya. Walaupun ia bersusah payah mengerahkan 
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tenaga untuk mengubah nasibnya, kalau belum waktunya, 
semuanya sia­sia saja.

Malam hari, ketika mereka semua makan malam, Vina menying­
gung soal baju pesta Maya.

”Gimana, May, udah dapet belum?”
”Belum. Ehm... kayaknya aku nggak ikut aja deh, Vin.”
”Nggak nyesel?”
Maya menggeleng dan meneruskan makannya tanpa bicara. 

Vina sibuk bercerita tentang situasi sekolahnya pada orangtuanya. 
Kelihatannya dia senang banget aku nggak ikut, pikir Maya pe­
dih.

Saat ia sedang mencuci piring bekas makan malam, Lintang 
lewat.

”Eh, Mbak Lintang. Baru pulang? Cari apa, Mbak?”
”Dasar kamu, May. Memangnya kalau aku ke dapur, berarti 

aku nyari sesuatu, gitu ya?”
Maya tertawa. Biasanya sih begitu. Kalau nggak nyari gelas, 

pasti nyari piring untuk makanan yang dibelinya.
”Aku cari kamu!” kata Lintang.
Maya mencuci tangan dan mengelapnya pada celemek. ”Ada 

apa, Mbak?”
”Ayo ikut aku.” Lintang menarik tangan Maya dan mengajak­

nya ke kamarnya.
Ketika mereka masuk kamar, di tempat tidur Lintang sudah 
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terhampar sebuah gaun berwarna pink pucat. Modelnya seder­
hana, berupa blus lengan pendek dan rok tiga susun yang terbuat 
dari bahan yang tipis membayang. Indah sekali.

”Ini... ap­apa, Mbak?”
Lintang tertawa lebar. ”Aku pinjam sama temanku. Dia kan 

suka makan malam sama cowoknya sehabis pulang kantor, jadi 
dia punya stok baju pesta di lokernya. Aku lihat yang ini cocok 
banget buat kamu.”

Maya tak bisa berkata­kata. Ia menyentuh bahan halus gaun 
malam itu. Indah sekali. Bahkan tak pernah dibayangkannya ada 
gaun yang begini cantik. Lebih cantik daripada gaun malam di 
pasar itu, bahkan gaun Vina. Ini benar­benar di luar dari yang 
dibayangkannya.

”Mbak Lintang...”
”Ayo coba! Ayo...” Lintang mendorong tubuh Maya. ”Kalau 

nggak dicoba, mana bisa tahu pas atau nggak?”
”Teman Mbak nggak apa­apa dipinjam bajunya?”
”Yang penting nggak dikotori atau kena noda. Kita terimanya 

bagus, kembalikannya juga harus bagus. Kalau perlu di­dry clean 
di binatu.”

Maya memegang baju itu dengan kedua tangannya. Matanya 
berkaca­kaca. Buru­buru dicobanya baju itu. Lintang membenahi 
tas kerjanya di meja sambil membelakangi Maya. Ketika selesai, 
Maya menjawil pundaknya. Lintang menoleh dan tak bisa ber­
kata­kata.

”Astaga, Maya...! Kamu...,” katanya setelah terdiam beberapa 
saat, ”...cantik sekali.”
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Maya tersipu­sipu. ”Ah, masa sih, Mbak?”
”Sumpah. Aku selalu mikir kamu itu sebenarnya cantik, cuma 

bajunya aja yang kumal. Sekarang setelah kulihat kamu pakai 
baju ini, aku pangling sampai nggak bisa bicara.”

”Bener, Mbak?”
”Bener. Kamu bisa jadi artis kalau kamu mau, May. Atau... foto 

model!”
”Ah, Mbak. Jangan muji terus dong. Bisa­bisa kepalaku nggak 

muat lewat pintu kamar ini.”
”Hahaha! Ya sudah, bawa saja baju ini. Nanti kalau sudah 

selesai, tolong dicuci. Cucinya jangan disikat. Cukup rendam saja, 
terus bilas dan jemurnya jangan langsung kena sinar matahari.”

”Beres.” Maya memegang tangan Lintang. ”Mbak, terima kasih 
banyak ya?”

”Ah, cuma gitu saja. Kamu kan sudah banyak bantu aku. Oh 
ya, kalau mau ku­makeup, datang saja ke kamarku besok.” Tapi 
Lintang menggaruk­garuk kepalanya. ”Astaga, aku lupa. Besok 
aku bakal pulang malam. Soalnya mau makan malam bersama 
di kantor.”

”Ya sudah, nggak apa­apa.”
”Tunggu!” Lintang mencari­cari sesuatu dari dalam lacinya. 

”Nah, ini dia. Ini lipstik warna merah muda. Aku nggak suka. 
Buat kamu aja. Nanti kalau pakai baju itu terus pakai lipstik ini, 
pasti kereeen!”

Tiba­tiba Maya memeluk Lintang hingga wanita itu terkejut 
dan hampir jatuh. ”Mbak baik banget. Aku terharu, Mbak.”

Lintang balas memeluk Maya. ”Aku sudah anggap kamu adik­
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ku sendiri, May. Jangan menangis, cup cup! Aku belum mandi 
nih!” Lintang pun terharu. Ia tahu benar kehidupan berat yang 
harus dijalani Maya selama ini. Dijadikan seperti pembantu oleh 
keluarganya. Tapi ia tahu, ketegaran Maya akan menghasilkan 
orang­orang seperti dia, yang siap membantu Maya kapan saja 
gadis itu memerlukannya.

”Maya! Maya!”
Maya tergopoh­gopoh keluar dari kamar Lintang dan menuju 

dapur mendengar panggilan Vina.
”Ada apa, Vin?”
”Piring belum dicuci kok udah ngabur sih? Aku mau pakai 

gelas nih.”
”Kan di rak piring ada yang bersih.”
”Nggak mau. Gelasnya jelek. Aku suka yang biasa kupakai, 

ada pegangannya.”
Maya menaruh gaun pesta itu di meja setrika dan menuju 

tempat cuci piring. Vina melihatnya.
”Apa ini?”
”Oh ya, aku sudah dapat bajunya, Vin. Besok aku ikut ya, 

Vin.”
”Apa?” Vina mengambil gaun itu dan 

melihatnya dengan saksama. ”Dari mana nih?”
”Pinjam dari Mbak Lintang.”
Vina terbelalak. Bahkan gaun ini lebih bagus daripada gaun­

nya sendiri, pikirnya. Mulutnya cemberut.
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”Katanya nggak mau ikut.”
”Kalau udah punya baju, boleh kan? Ingat lho, kamu udah 

janji,” sahut Maya sambil mencuci gelas. Ia mengelap gelas yang 
basah itu dan memberikannya pada Vina. ”Besok jam tujuh, kan? 
Aku akan siap­siap sebelum itu.”

Vina menerima gelas itu tanpa berkata apa­apa, lalu masuk 
ke kamarnya. Maya menghela napas lega. Dikiranya Vina akan 
melarangnya ikut, tapi syukurlah, akhirnya semuanya beres.

Pagi hari tiba. Semalaman Maya tak bisa tidur karena me­
mikirkan pesta tersebut. Ia sudah mencoba lipstik yang diberikan 
Lintang tadi malam, bahkan tak dihapusnya sampai bangun 
tidur. Rambutnya sudah dikeramasnya tadi malam. Mudah­
mudahan wangi samponya bertahan sampai nanti malam.

Maya yang sedang bersenandung di dapur tak mendengar 
langkah masuk Vina.

”May, tolong cuci baju aku.”
Maya menoleh. Vina menjatuhkan sepelukan baju yang 

dibawanya ke lantai. Ia bengong. Astaga, apakah seluruh isi lemari 
gadis itu dibawa ke sini semua? pikirnya.

Vina tersenyum sambil bertolak pinggang. ”Lemariku ke­
masukan tikus. Bajuku jadi kotor semua. Cuciin semua hari ini 
juga, ya? Jangan lupa, kalau belum selesai, kamu nggak usah ikut 
pesta.”

Oh, jadi begitu maksudnya. Tanpa berkata apa­apa, Maya 
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mengambil tumpukan baju itu dan merendamnya dalam ember 
besar. Kalau ini dimaksudkan Vina untuk menghalanginya 
datang ke pesta, gadis itu bakal gigit jari.

Maya pun sibuk mencuci semua baju Vina walau memakan 
waktu berjam­jam.

Menjelang makan siang, Rini menemuinya saat sedang men­
jemur. ”May, kata Vina kamu sudah dapat baju pesta?”

”Iya, Ma.”
”Jadi kamu mau ikut?”
”I...iya, Ma.”
”Hmm... ya sudah.” Rini menyerahkan sebuah plastik hitam 

berisi sesuatu. ”Oh ya, tolong bikinkan Mama kue kacang, ya. 
Ada yang pesan. Mama sudah belikan bahannya nih. Kalau bisa, 
nanti malam sudah jadi semuanya. Jam sepuluh malam mau 
diambil.”

Maya melirik isi kantong tersebut. ”Banyak sekali, Ma, kacang­
nya. Mau buat berapa stoples?”

”Lima.”
Darah Maya serasa membeku. Lima stoples dan harus kelar 

malam ini? Ia memang sudah sering bikin kue kacang, tapi untuk 
lima stoples paling tidak butuh waktu seharian penuh. Mengaduk 
adonannya tak lama, tapi memulungnya pasti makan waktu.

”Bisa, kan? Mama sudah janji, mesti ditepati. Kalau perlu, 
kamu nggak usah ikut ke pesta itu.”

Jadi ini tujuan sebenarnya, pikir Maya letih. Mengapa ibu dan 
anak terus menghalanginya untuk ikut pesta itu? Toh ini cuma 
sebuah pesta, batinnya pedih.
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”A... aku akan berusaha sekuat tenaga untuk menyelesaikan 
kue ini. Tapi aku tidak perlu menyiapkan makan siang dan ma­
kan malam, ya?”

”Lantas kita makan apa?” tanya Rini galak.
”Ehm... bagaimana kalau aku gorengkan telur saja?”
”Ya sudah. Pokoknya malam ini kue kacangnya mesti kelar.”
Maya bergegas menggoreng beberapa butir telur dan me­

naruhnya di meja makan. Untung ia sudah memasak nasi tadi 
pagi. Ia pun cepat­cepat membuat kue kacangnya. Bahannya 
mudah, hanya terigu, kacang sangrai yang sudah dihaluskan, 
gula halus, dan minyak sayur. Semuanya dicampur menjadi satu 
dan dipulung bulat­bulat seperti kue nastar. Setelah selesai, kue 
diolesi kuning telur dan dipanggang hingga matang. Tangan 
Maya sampai pegal­pegal memulungi adonan kue.

”May, kamu lagi repot ya?” tanya Vina yang baru masuk 
dapur.

”Kenapa?”
”Setrikain baju aku dong?”
”Ehm... setrika sendiri saja deh. Tolong ya, Vin. Soalnya kue 

ini mesti selesai malam ini juga.”
Setelah itu Vina sibuk menyetrika dan Maya sibuk memulung 

adonannya. Saat memulung, ada bau hangus di udara dan Maya 
buru­buru mengintip oven. Ternyata kue yang sedang dipang­
gangnya memang hampir hangus. Buru­buru ia mengeluarkan­
nya dari oven.

”Hampir saja,” desahnya.
Tanpa sengaja jarinya menyentuh loyang datar tempat kue 
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itu. ”Auww!” teriaknya. Secara refleks dijatuhkannya loyang itu 
ke lantai.

”Ada apa, May?”
Maya menoleh. ”Oh, Mas Yoga. Aku lagi buat kue, Mas.”
Yoga membantunya memunguti kue yang berhamburan di 

lantai.
”Buat kue kok banyak amat, buat apa?”
”Ada pesanan, Mas.”
Yoga menatap adonan kue yang ada di baskom plastik besar. 

”Aku... boleh bantu mulungin, nggak?”
”Oh, boleh saja. Memangnya Mas Yoga sempat?”
”Tadinya aku mau tidur siang, tapi karena aku suka banget 

bikin kue, melihat adonan kue rasanya pengin banget mulung.”
Maya tersenyum walau agak heran. ”Boleh saja, Mas. 

Kebetulan saya juga mau buru­buru. Kue ini mesti selesai jam 
tujuh nanti, soalnya saya mau ikut selametan di sebelah.”

”Oh, rumah yang baru direnovasi itu, ya?”
Maya mengangguk. Dilihatnya tangan Yoga sangat terampil 

memulung kue dan bentuknya sama besar semuanya, seperti 
seorang profesional. ”Wah, Mas Yoga hebat.”

Yoga tertawa. ”Tapi aku nggak bisa lama­lama, May. Jam lima 
nanti aku sudah mesti belajar. Besok ada tes.”

”Segitu saja aku sudah sangat berterima kasih. Mas Yoga baik 
deh.” 
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Enam

BERKAT bantuan Yoga, sore hari semua kue itu sudah ram­
pung. Tepat pukul setengah tujuh malam, Maya memasukkan 

kue terakhir ke stoples. Tangannya yang terasa pegal tak dirasa­
kannya. Ia masih punya waktu setengah jam untuk mandi dan 
bersiap­siap. Vina sendiri sejak tadi sudah selesai berdandan. Seka­
rang ia tengah mengecat kuku kakinya di ruang tamu.

Maya mandi cepat­cepat. Yang penting badannya tidak bau 
keringat. Tapi rambutnya lepek oleh keringat. Ia tidak ada waktu 
lagi untuk keramas karena tidak punya pengering rambut. Sudah­
lah, Maya. Toh kamu datang ke sana untuk melihat rumah, 
bukan untuk dilihat orang lain, pikirnya.

Ketika akan memakai baju, diingatnya bahwa gaun pestanya 
tertinggal di atas meja setrika. Buru­buru ia pergi ke depan. Ah, 
itu dia di sana. Ia mengambil gaun tipis yang kalau dilipat tebal­
nya cuma sekepal tangan itu. Namun matanya terbelalak ketika 
merentangkan gaun itu.
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Sebuah lubang berbentuk setrikaan tepat di tengah­tengah­
nya.

”Vina, Vina!”
Vina yang sedang meniup­niup kuku kakinya yang basah 

tidak menoleh. ”Ada apa sih?”
”Kamu ngelubangin baju aku, ya?”
Vina mengangkat wajahnya. ”Baju yang mana sih?” Lalu ke­

tika Maya menunjukkan baju itu padanya, ia seperti terkejut. 
”Lho, lubangnya besar sekali! Astaga, baju itu nggak bisa dipakai 
lagi dong?”

Maya hampir menangis ketika berkata, ”Pasti kamu yang 
ngelubangin. Kamu tadi nyetrika baju, kan?”

Vina menahan senyum. ”Oh, baju itu ditaruh di meja setrika, 
ya? Aku kira itu khusus buat tatakan setrika. Pantas tadi bau 
hangus­hangus, gitu...”

”Jahat banget sih kamu? Kamu pasti sengaja! Kalau kamu 
nggak mau aku ikut, cukup kamu bilang aja, jangan ngerusak 
baju ini. Ini kan punya temannya Mbak Lintang. Aku mesti bi­
lang apa ke dia?”

Vina bangkit berdiri dan merapikan bajunya. ”Bilang saja aku 
yang ngelubangin. Nanti aku ganti deh.”

Maya tak tahan lagi. Wajah Vina yang tidak peduli menguat­
kan dugaannya bahwa gadis itu memang sengaja merusak baju 
yang akan dipakainya ke pesta. Maya pun mendorong tubuh 
Vina. Tangannya secara refleks menarik rambut gadis itu. Vina 
menjerit.

Kebetulan saat itu Rini keluar dari kamarnya. Ia sudah ber­
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pakaian rapi. Melihat Maya mendorong dan menjambak rambut 
Vina, ia segera lari dan melindungi putrinya.

”Hei! Apa­apaan sih kamu, May?”
Maya menangis tersedu. Vina meringis karena kulit kepalanya 

sakit.
”Kenapa Mama selalu membela Vina?” protes Maya. ”Vina 

merusak bajuku. Itu milik teman Mbak Lintang...”
Plak! Rini menampar pipi Maya dan seketika gadis itu terdiam.
”Dasar nggak tahu diri! Kamu pikir kamu siapa, berani 

ngomong gitu sama aku? Sudah bagus kamu nggak luntang­
lantung di jalan dan bisa makan tiga kali sehari di sini! Masih 
juga mau menganiaya anakku? Mentang­mentang dibela ya sama 
suamiku! Baru urusan baju saja sudah begitu. Keterlaluan! 
Sekarang juga kamu pergi! Ayo pergi!”

Saat itu yang terpikir di benak Maya adalah ia tak punya 
tempat lain untuk pergi. Ia pun menjatuhkan dirinya di lantai, 
berlutut memohon. ”Maafkan aku, Ma. Aku khilaf. Jangan usir 
aku. Aku nggak akan begitu lagi...”

Vina yang sedang menyisiri rambutnya dengan jari melotot, 
”Usir saja, Ma! Lihat, rambutku rontok banyak!”

Emosi Rini rupanya sudah mereda karena permohonan Maya. 
”Sudahlah. Lebih baik kita jalan sekarang, sudah pukul tujuh,” 
ajaknya pada Vina tanpa memedulikan Maya lagi.

Vina mendengus ke arah Maya dan mengikuti ibunya keluar 
rumah.

Sepeninggal mereka berdua, Maya menangis tersedu di ruang 
tamu. Setiawan belum pulang, dan meskipun sudah pulang pun, 
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pria itu tidak dapat membantunya. Yang lebih memedihkan 
hatinya bukan hanya kehilangan gaun pesta, tapi perlakuan Rini 
dan Vina terhadapnya. Ia tahu selama ini Rini dan Vina tidak 
menganggapnya bagian dari keluarga. Tapi hari ini ia baru tahu, 
ia pun tidak diinginkan dalam rumah ini.

”Maya? Kamu kenapa?”
Maya mengangkat wajahnya. Melihat Yoga, ia cepat­cepat 

menghapus air matanya. ”Eh, Mas Yoga. Sudah... selesai belajar­
nya?”

”Belum. Aku mau ambil minum. Kamu... kenapa?”
”Nggak apa­apa kok, Mas.”
”Barusan kamu nangis, kan? Oh ya, kamu bukannya mau 

pergi ke acara selametan rumah sebelah? Kok masih di sini?”
Maya tak dapat menahan air matanya. ”Nggak jadi, Mas. Baju­

ku... kena setrika tadi.” Maya menghapus air matanya dan buru­
buru menambahkan, ”Tapi sudahlah, nggak apa­apa. Lagi pula 
badanku pegal­pegal setelah bikin kue tadi.”

Yoga mendekati Maya dan mengulurkan tangannya. Ia me­
nyentuh kening Maya perlahan hingga gadis itu merinding. 
”Kasihan kamu, Maya. Pasti kamu sedih sekali nggak bisa ikut 
pesta.”

”Lain kali kan masih banyak kesemp...”
”Aku punya baju.”
Maya terdiam. ”Baju?”
”Ya. Aku punya gaun pesta, ukurannya mungkin agak ke­

besaran buat kamu, tapi kita coba aja dulu.
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Tiba­tiba Maya tertawa. ”Mas Yoga ini... benar­benar bisa 
menghibur orang. Aku hampir saja percaya tadi, Mas.”

”Aku serius.”
Mata Maya terbelalak. ”Bener, Mas?”
Yoga menarik tangan Maya. ”Ayo ke kamarku.”
Terpaksa kaki Maya mengikuti langkah Yoga walau sebenar­

nya ia tak ingin. Siapa tahu Yoga cuma bersiasat agar ia ikut ke 
kamar pria itu. Maya pernah melihat ada pakaian dalam wanita 
di kamar Yoga, dan ia mengira Yoga maniak seks.

”Mas... nggak usah aja deh.”
Yoga berhenti. ”Kenapa? Kamu takut sama aku?”
Suara Maya bergetar, tapi ia berusaha kelihatan berani. 

”Kenapa takut?” Dan ia kembali mengikuti langkah Yoga ke 
kamar pria itu.

Setiba di kamarnya, Yoga masuk diikuti Maya, lalu Yoga me­
nutup pintu kamar dan menguncinya. ”Aku nggak ingin orang 
lain tahu.”

”Di s...sini nggak ada siapa­siapa kok, Mas. Mbak Lintang dan 
Papa belum pulang.” Maya menyesal mengucapkan itu. Sekarang 
Yoga benar­benar bebas melakukan apa saja kepadanya, kan?

”Buat jaga­jaga saja.” Yoga menunjuk tempat tidurnya yang 
rapi. Maya teringat waktu ini masih kamarnya dulu. Dari tempat 
tidur, ia bisa melihat pemandangan di kebun. Kini jendela 
ditutupi tirai rapat­rapat. ”Duduk saja dulu,” ujar Yoga.

Ketika masuk tadi, bau harum menerpa hidung Maya, wangi 
parfum yang lembut. Ragu­ragu Maya duduk di tempat tidur itu. 
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Udara tidak panas, tapi Maya merasa gerah dan kamar itu terasa 
makin sempit saja untuk mereka berdua.

Yoga membuka lemari baju. Maya terbelalak melihat banyak 
sekali baju wanita tergantung di sana.

”Baju siapa itu, Mas?”
”Bajuku.”
Mendadak semua menjadi jelas buat Maya. Sikap Yoga, 

bayangan itu, kuteks, wangi parfum yang lembut, keahlian 
membuat kue, dan tentu saja, pakaian dalam itu. Ya ampun, Yoga 
ternyata...

”Kamu kaget, ya? Ya, sudah lama aku ingin membuka 
rahasiaku padamu, Maya,” kata Yoga dengan suara yang lembut, 
jauh dari nada maskulin. ”Entah kenapa, sejak pertama kita 
bertemu, aku merasa bisa memercayai kamu.”

Maya pernah melihat tayangan televisi tentang waria. Siapa 
sangka Yoga seperti itu? Pria ini tampak jauh dari feminin, tapi 
jalan hidup orang memang cuma orang itu sendiri yang 
mengetahui. ”Sejak kapan, Mas?”

”Baru dua tahun ini, sejak aku kuliah. Tapi sejak kecil aku 
memang menyadari bahwa aku beda dengan orang lain. Fisikku 
memang pria, tapi naluriku wanita. Sepertinya ada yang salah 
pada diriku. Aku merasa di dalam diriku terperangkap jiwa 
seorang wanita. Kau pasti merasa jijik padaku ya, May...”

”Nggak, Mas,” jawab Maya cepat. ”Aku cuma prihatin. 
Tentunya berat sekali menjadi orang seperti Mas Yoga.”

”Boleh dibilang begitu. Keluargaku sama sekali tidak 
mendukung. Mereka mengusirku dari rumah dan menganggap 
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aku tak pernah ada, terutama ibuku. Kakakku ada dua orang, 
dua­duanya perempuan. Yang pertama secara diam­diam 
menemuiku dan memberiku uang kuliah. Cuma dia yang paling 
mengerti aku.”

”Jadi Mas Yoga dibiayai kuliah oleh dia?”
”Semuanya. Kuliah, sewa kamar ini, biaya hidup. Belakangan 

ini aku bergabung dengan sebuah klub khusus waria. Aku sedang 
berpikir tentang operasi kelamin.”

Maya pernah mendengar tentang operasi kelamin. Tapi tentu 
saja ia tak pernah membayangkan hal itu terjadi pada orang yang 
dikenalnya.

”Apa Mas Yoga sudah yakin?”
Yoga menggeleng. ”Aku tidak yakin, tapi... apa aku harus terus 

hidup seperti ini? Aku tidak diterima di mana pun. Disebut pria 
bukan, wanita juga bukan.” Lalu mendadak ia teringat, ”Ya 
ampun. Stop bicara tentang aku. Aku kan mau mendandani 
kamu buat ke pesta.”

Maya melirik jam beker Yoga. Sudah pukul setengah delapan. 
”Sudahlah, Mas. Sudah terlambat.”

”Siapa bilang? Beruntunglah di Indonesia masih ada budaya 
jam karet. Ayo kita mulai!” Yoga memilah­milah gaun mana 
yang cocok untuk Maya. Karena tubuh Yoga jauh lebih besar 
darinya, tentu saja semua baju itu kebesaran. Akhirnya ia me­
milih gaun dari bahan kaus berwarna putih. ”Nah, ini saja ya!”

Maya mengganti bajunya dengan gaun milik Yoga di kamar 
mandi. Ketika Maya sudah mengenakan gaun itu, Yoga ter­
senyum puas. ”Memang benar harus wanita sejati yang memakai 
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gaun ini.” Maya pun tersipu­sipu. ”Sekarang aku mau mendandani 
wajah dan rambutmu.”

Yoga membuka kotak kosmetiknya. Ternyata isinya perlatan 
makeup lengkap. Yakinlah Maya bahwa Yoga benar­benar berjiwa 
perempuan. Dengan telaten dibersihkannya wajah Maya dengan 
cairan pembersih, lalu dibedakinya. Kelopak matanya diberi 
eyeshadow warna cokelat muda dan pipinya dipoles blush on 
warna oranye lembut. Lipstik warna peach melapisi bibir Maya, 
dan alisnya disikat dengan sikat halus. Rambut Maya yang lepek 
dikeringkan sebentar dengan hair dryer dan di­blow lurus. Hanya 
sepuluh menit Yoga melakukan itu semua. Setelah selesai, Maya 
membelalak takjub.

”Dulu kupikir cuma di salon kita bisa dandan seperti ini, Mas.”
”Maya... kamu nggak pernah nanya aku kuliah di jurusan apa, 

kan?”
”Jurusan apa?”
”Tata Rias.”
Pantaslah. Maya benar­benar beruntung malam ini. Yoga 

muncul tiba­tiba di depannya seperti ibu peri. Mengingat dugaan­
nya yang salah besar tentang Yoga, Maya jadi malu sendiri.

”Mas Yoga pasti bisa jadi penata rias yang hebat suatu saat. 
Aku yakin, Mas.”

”Amin.” Yoga tertawa. ”Sudah, ayo kamu berangkat sana.”
Yoga memberikan sepasang selop berwarna putih. ”Pakai ini 

saja. Agak kebesaran dikit sih, tapi cuek aja.”
Maya pun bergegas pergi ke rumah sebelah. Entah bagaimana 

tanggapan Rini dan Vina bila melihatnya nanti. Tapi mereka 
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kan sudah janji, kalau Maya punya pakaian yang pantas, ia boleh 
ikut ke pesta? Maya cuma bisa berdoa semoga mereka tidak 
ingkar janji.

Vina memandang sesosok pemuda. ”Ma, ya ampun! Ganteng 
banget dia!”

”Siapa, Vin?” tanya Rini.
”Itu, Ma. Cowok yang menyalami tamu,” jawab Vina.
”Tapi mata Mama kurang jelas, Vina.” Kemudian Rini mem­

bisikkan sesuatu di telinga Vina, ”Di sini gadis remaja cuma kamu 
saja. Coba kamu dekati dia. Kalau bisa berteman dengan dia, pasti 
bagus sekali.”

Vina terbelalak. ”Aku nggak nyangka, ternyata Mama punya 
pikiran yang sama denganku.”

Rini tersenyum. ”Kamu sudah dewasa, Sayang, dan kamu 
mesti percaya diri. Kamu malam ini cantik sekali.”

Vina memandang pemuda bertubuh tegap itu dengan tatapan 
kagum. Ia bersyukur sekali Maya tidak ikut ke pesta ini.

Nico Hariyanto memandang berkeliling. Dia mencari­cari 
seorang gadis. Semua tetangga satu blok telah diundangnya, dan 
datang semua, kecuali gadis itu. Berarti ia salah. Mestinya ia me­
nulis jelas­jelas nama Maya.

Nico mengeluh kesal. Pesta ini terlalu mewah untuk ukuran 
selametan rumah baru. Papa dipenjara, Mama foya­foya. Ini 
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membuktikan bahwa keluarga mereka memang sudah hancur, 
terpecah belah.

Semenjak ayahnya dipenjara, semua harta milik keluarga 
mereka disita, termasuk rumah yang ditempati ibunya. Anehnya, 
rumah ini, yang ditempati ayahnya, tidak. Rupanya rumah ini 
masih atas nama almarhum kakeknya. Akhirnya ibunya me­
mutuskan untuk pindah kemari bersama Nico dan kedua adik­
nya: Ronald dan Vivien. Tentu saja semuanya protes. Tapi mau 
bagaimana lagi, sudah begini nasib mereka.

Ketika tahu ayahnya dipenjara, ibunya hanya merutuk. Me­
reka memang baru bercerai sebulan yang lalu, tapi hati mereka 
sudah bercerai entah sejak kapan. Orangtua Nico memang sudah 
pisah rumah beberapa tahun. Sayangnya, ibunya hanya me­
nempati rumah di Jakarta dan belum sempat mengganti nama 
sertifikat rumah. Sekarang penyesalan tidak berguna.

Nico juga tahu, pesta mewah ini diadakan sang ibu hanya 
untuk pelarian dari kesedihan dan kekecewaan hatinya. Keluarga 
mereka sudah hancur berantakan. Kini mereka hidup hanya 
mengandalkan deposito atas nama ibunya.

Sebulan yang lalu, ketika vonis dijatuhkan terhadap ayahnya, 
Nico merasa sangat terpukul. Di tempat kuliah ia menerima sin­
diran dan cemoohan dari teman­teman yang kebetulan tahu ia 
anak pejabat yang korupsi. Tiba­tiba saja ia dijuluki anak 
koruptor yang makan uang rakyat. Sakit hatinya ditambah lagi 
dengan berita perceraian orangtuanya. Ia tak bisa terima mengapa 
saat ayahnya mengalami susah, ibunya malah mengambil ke­
putusan seperti itu. Akhirnya ia memutuskan lari ke rumah ini, 
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yang ia tahu kosong sejak ayahnya dipenjara. Dan ia bertemu 
dengan Maya.

Entah kenapa gadis yang berpakaian kumal itu telah menarik 
hatinya sejak pertemuan mereka yang pertama. Nico sengaja 
tidak memberitahu jati dirinya yang sebenarnya karena gadis 
itu salah sangka, mengiranya maling yang ingin tinggal di rumah 
kosong. Nama yang dipakainya, Boy, kebetulan adalah nama 
panggilan ibunya padanya.

Nico melihat ibu angkat Maya dan Vina mendekatinya.
Rini berbisik di telinga Vina, ”Vin, ternyata yang namanya 

Nico itu tempo hari datang ke rumah kita. Tapi dia mencari 
Maya.”

”Ah, masa sih, Ma? Cuma mirip aja, kali... Masa sih cowok 
keren gitu mau kenalan sama Maya yang kumal.”

Rini diam sejenak. Wajahnya tampak bingung. Tapi kemudian 
ia mengangguk. ”Betul juga sih. Barangkali cuma mirip. Lagi pula, 
namanya bukan Nico. Tapi Boy.”

Vina lalu mendekati pemuda itu.
”Nico! Nico!”
Nico menoleh dan menghela napas. Kenapa gadis itu me­

ngejar­ngejarnya seperti kucing membaui ikan?
”Nico! Aku mau ngobrol, boleh kan?” ujar Vina terengah­

engah. Langkah Nico cepat sekali dan mengejar pemuda ini 
membuatnya seperti habis lari maraton.

”Apa?”
”Sebagai atlet renang, kamu pasti harus latihan setiap hari, 
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ya? Rumah ini ada kolam renangnya, kan? Kapan­kapan ajak 
aku berenang di sini, ya?”

”Yang mana nih yang mesti kujawab?” ujar Nico sambil 
menguap. Benar­benar cewek yang membosankan.

”Yang mana saja juga boleh,” ujar Vina sambil tertawa lebar.
”Oh ya. Ng... kok Maya nggak ikut?”
”Lho, kok kamu bisa kenal Maya?”
”Ehm... kami pernah ketemu nggak sengaja. Dia nggak ikut?” 

ulang Nico.
”Dia... nggak punya baju.”
”Lha baju yang dia pakai apa? Masa selama ini dia telanjang?”
Vina tertawa tergelak­gelak. ”Kamu lucu banget deh. Maksud­

ku, bajunya semuanya butut, nggak pantas buat dipakai kemari.”
”Ah, nggak apa­apa. Pesta syukuran ini kan tujuannya untuk 

mengenal semua tetangga di sini, apalagi yang di sebelah rumah,” 
ujar Nico. Dalam hati, dia mulai bisa menilai tipe gadis seperti 
apa Vina ini. ”Begini aja, sekarang kamu pulang, terus ajak dia 
kemari.”

”Mm... dia kebetulan lagi... sakit perut! Ya, sakit perut.”
”Sakit? Parah, nggak?” sergah Nico khawatir.
”Nggak kok. Tapi aku senang dia nggak datang. Daripada bikin 

malu?”
”Bikin malu?”
”Ya, dia kan paling nggak bisa melihat cowok cakep dan tajir. 

Kalau sampai dia datang, emm... udah pasti kamu jadi incarannya.”
”Oh ya?”
”Nggak percaya, kan? Aku juga nggak percaya kalau nggak 
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dengar dia bilang begitu. Dia bilang dia mesti dapat cowok kaya, 
biar terjamin!”

Nico menyipitkan mata. ”Apa benar begitu?”
”Benar kok. Jadi buat apa aku mesti ajak dia kemari? Bikin 

malu saja. Lagi pula dia sakit, biar dia istirahat saja. Atau... kalau 
kamu mau ketemu dia, datang aja ke rumahku besok.”

Nico mengangkat bahu. ”Lihat saja nanti.” Ia membalikkan 
tubuhnya, hendak mencari udara segar di kebun.

”Nico, tunggu! Tunggu!”
Nico pura­pura nggak mendengar. Ia berjalan terus dan tiba­

tiba langkahnya terhenti. Dari kejauhan ia melihat sosok gadis 
yang sangat cantik, yang sangat dikenalnya. Ia terpaku.

Maya juga sama terkejutnya melihat Boy. Ia mengenali 
pemuda itu. Jantungnya berdebar kencang. Mau apa pemuda itu 
di sini, di tengah­tengah pesta ini?

”Aaah...,” pekikan Vina perlahan menyadarkan Maya.
”Vin...”
Vina bergegas mendekati Maya. ”Mau apa kamu kemari?” 

bisiknya dengan mata melotot.
”A...aku sudah punya baju.”
Vina mengamati baju yang dipakai Maya. Baju itu sangat 

indah dan pas di tubuh gadis itu. Mendadak ia merasa baju yang 
dipakainya tak ada apa­apanya.

”Aku juga tahu kamu pakai baju, nggak telanjang. Tapi mau 
apa di sini? Ayo pulang!”

Rini ikut mendekati mereka. ”Maya, kamu datang juga?”
”Ya, Ma. Ini baju milik...”
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”Pulang.” Tatapan dingin Rini membuat darah Maya serasa 
membeku.

”Halooo... siapa ini?”
Maya menoleh dan melihat seorang wanita cantik berambut 

ikal panjang dan dicat tiga warna. Hitam, cokelat, pirang. Wajah­
nya berseri­seri di balik makeup­nya yang tebal.

”Ini anak saya. Tadi waktu saya berangkat, dia bilang nggak 
enak badan, tahunya nyusul juga. Makanya saya suruh pulang,” 
jelas Rini.

”Rumah sebelah, kan? Ah, dekat. Suruh makan saja dulu, baru 
pulang. Kelihatannya sehat kok.”

”Iya, Ma. Aku sudah baikan,” ucap Maya. Tadinya ia hanya 
ingin melihat bagian dalam rumah ini. Sekarang setelah melihat 
Boy, mustahil ia mau pulang begitu saja. Ia mesti bicara dulu 
dengan pemuda itu.

Rini melotot marah. Tapi di depan wanita yang sepertinya 
nyonya rumah itu, ia tertawa lebar. ”Yah... anak­anak zaman se­
karang memang sulit diatur. Semaunya sendiri. Hahaha...”

Maya menggunakan kesempatan itu untuk kabur mencari 
Boy. Ketika ia celingak­celinguk, tiba­tiba dirasakannya tangan­
nya ditarik seseorang.

”Boy!” gumamnya.
Boy menariknya ke lantai atas. Maya menoleh ke bawah un­

tuk melihat apakah kepergian mereka ada yang melihat. Para 
tamu yang sibuk mengambil hidangan tampaknya tak ada yang 
memperhatikan mereka, tapi Maya melihat seraut wajah yang 
dikenalnya. Vina menatapnya dengan wajah kesal.
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”Boy, kamu mau bawa aku ke mana?”
Boy tidak menjawab, dan terus menariknya. Maya mengikuti 

langkahnya yang lebar dengan susah payah. Mereka memasuki 
kamar yang pernah Maya masuki sebelumnya. Kamar wanita 
misterius itu.

Letak isi kamar itu tidak berubah, tapi Maya tak sempat lagi 
memperhatikan karena perhatiannya tersita pada pemuda di 
hadapannya.

”Kenapa baru datang sekarang?” tanya Boy tanpa senyum.
Tapi Maya tidak menjawab pertanyaan pemuda itu.
”Boy, kamu berani banget datang kemari? Mereka pasti sadar 

kamu bukan salah satu undangan. Dan...” Maya mengamati pa­
kaian Boy. ”Baju kamu... kok bagus?” Ia tersenyum. ”Pintar juga 
kamu. Dengan begitu mereka nggak bakal tahu bahwa kamu 
bukan salah satu undangan...”

Nico teringat kata­kata Vina.
”...dia kan paling nggak bisa melihat cowok cakep dan tajir. Kalau 

sampai dia datang, emm... udah pasti kamu jadi incarannya.”
”Oh ya?”
”Nggak percaya, kan? Aku juga nggak percaya kalau nggak dengar 

dia bilang begitu. Dia bilang dia mesti dapat cowok kaya, biar ter-
jamin!”

Nico memandang Maya dengan tatapan tak percaya. Kalau 
memang benar begitu, gadis ini pasti jago akting. Tapi kelihatan­
nya dia tulus. Mestinya begitu, soalnya Nico paling anti cewek 
matre. Sudah banyak cewek cantik yang antre di belakangnya 
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hanya karena melihat embel­embel kekayaan dan kedudukan 
ayahnya.

”Boy? Boy?” Maya mengguncang tangan Nico. ”Kok be­
ngong?”

”Kamu paling suka cowok yang bagaimana, Maya? Yang baik 
atau yang kaya?” tanya Nico tiba­tiba.

Maya terpaku heran. Lalu ia tersenyum. ”Yang kaya dong. 
Aku sudah bosan jadi orang susah.” Melihat ekspresi wajah Nico, 
Maya tertawa. ”Hahaha! Aku cuma bercanda, lagi. Aku nggak 
pernah milih­milih orang, apalagi teman cowok, harus bagai­
mana­bagaimana.” Boy nggak bakal bisa menduga siapa teman 
cowoknya saat ini. Yoga, yang jati dirinya masih di antara dua 
dunia, dunia perempuan dan laki­laki.

Nico bilang terus terang. ”Aku paling nggak suka cewek 
matre.”

”Boy, kalau aku cewek matre, memangnya kenapa? Kamu 
nggak suka sama aku, gitu? Memangnya kamu siapa?”

”Nama asliku Nico Hariyanto. Boy nama panggilanku. Se­
benarnya ini rumahku.”

Maya terbelalak. Ia kaget luar biasa. Berarti... Boy sebenarnya... 
anak Dimas Gunawan? Ia ternganga.

”Mama, kenalin... ini Maya,” ujar Nico. Tangannya tetap meng­
genggam tangan Maya hingga gadis itu malu. ”May, ini mamaku. 
Panggil saja Tante Kelly.”
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Maya memandang wanita yang tadi dilihatnya waktu per­
tama kali datang. Wanita cantik separuh baya dengan rambut 
tiga warna.

”Mama sudah kenalan tadi. Yang tinggal di rumah sebelah, 
kan? Tadi kamu ke mana, Maya? Mama kamu nyariin terus lho.”

Maya langsung menengok kiri­kanan, mencari sosok Vina 
dan Rini. Entah di mana mereka.

”Ma, aku sekalian mau bilang sesuatu. Mama masih mengelola 
yayasan amal anak asuh, kan?”

Kelly mengerutkan keningnya. ”Ya, masih. Kenapa?”
”Ma, bisa nggak Maya diikutkan ke program anak asuh?”
”Oh... bisa, bisa. Nggak disangka Maya masih muda begini 

sudah suka beramal. Bagus itu.”
Nico menggeleng tak sabar. ”Bukan, Ma. Maya bukan sebagai 

penyumbang. Tapi sebagai anak asuhnya!”
Kelly terbelalak. Diamatinya Maya dari ujung kepala hingga 

ujung rambut. Gadis ini tampak berkecukupan, ditilik dari pa­
kaian dan penampilannya. Apa anaknya bercanda? ”Boy, ber­
candanya nanti saja. Sekarang Mama mau melayani tamu.”

”Ma, Boy serius. Maya putus sekolah, Ma. Semestinya dia kelas 
dua SMA, tapi saat kenaikan ke kelas dua dia berhenti sekolah 
karena nggak punya biaya.”

Kelly makin bingung. ”Bukannya... dia tinggal di rumah se­
belah? Kelihatannya orangtuanya mampu kok. Adiknya masih 
sekolah, kan?”

Nico berbisik di telinga ibunya. ”Ma, dia cuma anak angkat. 
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Saudara angkatnya sih sekolah, tapi Maya sudah tidak sekolah 
lagi. Kasihan dia, Ma.”

Maya mengguncang lengan Nico supaya tak bicara lagi. Ia 
malu pemuda itu mendesak ibunya terang­terangan di tengah 
pesta.

”Sebentar, May,” Nico malah bilang begitu.
”Ya sudah. Nanti kita bicarakan lagi, ya? Sekarang Mama mau 

ke sana dulu.”
Sepeninggal ibunya, Nico tersenyum lebar pada Maya. ”Nah, 

kalau Mama sudah turun tangan, urusannya pasti beres.”
Maya bicara serius, ”Boy, kenapa kamu nggak tanya aku dulu? 

Kamu bicara soal itu sama mamamu di tengah pesta. Aku kan 
jadi malu.”

Nico cuma menyeringai. ”Aku nggak punya banyak waktu 
ngobrol sama Nyokap. Sudahlah, nggak usah dipikirin. Yang 
penting semuanya beres, serahin aja sama aku. Kita makan dulu, 
yuk?”

Di meja makan yang besar, sudah terhidang beberapa macam 
makanan yang ditata rapi di atas kompor kecil supaya hangat 
terus. Ada ayam goreng, sup, ikan asam manis, soun goreng, 
asinan bumbu kacang, dan empal balado. Minumannya ber­
macam­macam soft drink. Para tamu yang jumlahnya sekitar lima 
puluhan sibuk makan sambil mengobrol, seolah acara ngerumpi 
ibu­ibu di pagi hari dan obrolan bapak­bapak di saat siskamling 
pindah ke sini semua.

Kelly sibuk mondar­mandir sambil membawa sepiring kue 
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basah dan menawarkannya pada tamu. Maya mendengar se­
kelebat pembicaraan umum khas tetangga.

”...sudah dengar belum, rumah Pak Amin kecolongan? Uang 
sepuluh juta yang belum disetor ke bank ludes semua.”

”Perampoknya kepergok?”
”Untungnya nggak. Keluarga Pak Amin tidur pulas. Coba 

kalau terbangun, bisa­bisa semua dibunuh sampai mati. Orang 
kalau ngerampok itu kan nekat ya?”

”Ya ampun! Sekarang zaman makin kacau. Makanya tuh, 
Bapak mesti rajin­rajin siskamling...”

Nico yang mendengarnya sambil lalu cuma tersenyum. ”Di 
sini ada siskamling juga? Di rumahku yang dulu kami tempati, 
yang siskamling cuma hansip. Tapi kami bayar mereka.”

”Yah..., jangan samakan pusat kota sama pinggiran dong. Lagi 
pula siskamling itu kan bukan cuma sekadar menjaga keamanan, 
tapi menjalin hubungan baik antartetangga juga,” ujar Maya.

Nico mengambil piring dan menuangkan nasi banyak­banyak 
ke atasnya. Ia mengambil semua macam lauk hingga isi piringnya 
menggunung. Ia menaruh empal balado di piring Maya. ”Ini 
enak. Aku jamin kamu ketagihan deh.”

”Sudah nggak sakit perut lagi, May?” terdengar suara cewek.
Maya menoleh dan melihat Vina di belakangnya.
”Hei, kamu sudah makan?” sapa Nico ramah. Ia tampak gem­

bira sejak kedatangan Maya dan itu membuat Vina makin kesal.
”Sudah. Kalian tadi ke mana?”
Maya tidak menjawab dan memandang Nico.
”Ke kamar almarhum istri pertama papaku,” jawab Nico.
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Kini Maya baru tahu bahwa wanita misterius itu adalah istri 
pertama Dimas Gunawan. Berarti ibu Boy adalah istri kedua.

”Kenapa? Kalian kaget, ya? Papaku hebat, kan? Punya istri 
bisa dua. Belum lagi kehebatannya korupsi...”

”Boy!” tegur Maya. Menurutnya tidak baik seorang anak men­
jelek­jelekkan ayah kandungnya sendiri.

”Itu kenyataan, kan? Apa salahnya diucapkan terus terang 
daripada disimpan dalam hati? Lihat semua tamu ini, mereka 
tentunya menduga­duga apakah makanan yang mereka makan 
berasal dari uang negara atau bukan.”

Vina buru­buru berkata, ”Nico, aku yakin papamu nggak ber­
salah. Beliau naik banding, kan? Itu tandanya papamu yakin dia 
nggak bersalah atas tuduhan ini. Wajar deh kalau ada yang iri 
lalu bikin laporan palsu...”

”Papa aku memang korupsi kok. Itu kebenarannya,” jawab 
Nico dingin. Vina langsung diam. Kemudian Nico menarik 
tangan Maya. ”Kita makan di kebun yuk.”

Maya pun tak berdaya mengikuti ajakan Nico. Ia sempat me­
noleh ke belakang dan melihat wajah Vina yang cemberut. Gadis 
itu tampaknya sama sekali tidak senang.

Malam itu cuaca cerah. Langit penuh bintang karena tak ada 
awan yang menjadi penghalang pandangan. Walau begitu, udara 
terasa agak dingin. Maya menggigil sedikit karena bahu telan­
jangnya diterpa angin.
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”Dingin, ya? Kamu pakai baju kayak gini sih,” gerutu Nico.
Pemuda itu masuk ke rumah dan keluar lagi dengan mem­

bawa sehelai jaket. Ia menyampirkannya di bahu Maya, lalu 
kembali duduk di bangku teras. Maya makan perlahan­lahan.

”Enak ya makan sambil memandang langit gini. Kok mereka 
yang di dalam mau ya makan sambil berdiri.

Apa nggak pegal?” ujar Nico. Ditatapnya Maya yang duduk 
di sebelahnya.

”Biar pencernaannya lebih lancar kali. Dari atas langsung 
turun ke bawah,” canda Maya.

”Terus, langsung sakit perut?”
”Hei, lagi makan nih!”
Mereka berdua tertawa.
”Boy, kenapa waktu itu kamu nggak terus terang bahwa kamu 

anak Dimas Gunawan? Aku kan jadi malu...”
”Habis, waktu itu kamu nyangka aku maling sih. Padahal 

yang maling...”
Suapan Maya terhenti, lalu ia menatap Nico. ”Hei! Aku cuma 

iseng main kemari, tapi nggak ngambil apa­apa!”
”Iya deh... aku percaya. Jangan marah dong. Tapi tetap aja 

salah kan, masuk rumah orang tanpa izin?”
”Maaf deh. Tapi jangan bilang­bilang mamamu ya. Oh ya, 

kamar yang tadi...”
Nico mendengus. ”Oh, ternyata kamu juga sama kayak yang 

lain, pengin tahu bagaimana rasanya punya orangtua hancur 
kayak papaku?”

”Boy, kok kamu selalu negative thinking sih?”
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”Sori. Kenapa, May? Kamu mau tahu apa? Kamar yang tadi? 
Ya, seperti yang tadi kubilang, itu kamar almarhum istri pertama 
papaku. Setelah wanita itu meninggal, Papa kawin lagi sama 
Mama, tapi masih mencintai istri pertamanya itu, jadi kamarnya 
dikeramatkan. Hahaha...”

”Tapi itu manis sekali, Boy. Kalau aku wanita itu, aku pasti 
senang banget walau cuma bisa melihat hal itu dari surga.”

”Aah, kalau udah mati ya mati. Mana ada orang mati ngeliatin 
yang hidup?”

Sikap Nico memang keterlaluan, tapi entah kenapa Maya 
tidak merasa terganggu oleh hal itu.

Nico menambahkan dengan nada pahit, ”Lagi pula hal itu 
malah membuat mamaku sedih. Makanya mereka sekarang cerai. 
Mungkin itu salah satu sebabnya.”

”Ya, semestinya yang hidup melupakan yang sudah mening­
gal.” Maya malah teringat orangtuanya. Orangtua yang wajahnya 
bahkan sudah tak bisa diingatnya lagi. Tak ada yang tersisa dari 
longsoran tanah itu. Semuanya terkubur, tak tersisa selembar 
foto pun.

”Tapi nggak juga sih, soalnya banyak yang bisa jadi penyebab. 
Salah satunya hobi Papa mengoleksi wanita simpanan...”

”Boy! Nggak baik membuka rahasia keluarga sendiri pada 
orang lain.”

”Oh ya? Sori, soalnya aku orangnya jujur dan terbuka. Aku 
nggak merasa mesti menutup­nutupi kesalahan orang. Lagi pula 
itu bukan kesalahanku.”

Maya maklum. Saat ini Boy mungkin masih tidak bisa me­
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nerima kekurangan ayahnya. Lagi pula dalam hal ini Boy me­
rupakan korban.

Maya meletakkan piringnya di meja teras dan tak sengaja 
tangannya menyentuh punggung tangan Nico.

Terlihat Nico menangis. Tangisannya begitu pilu, dan ia me-
nutupi wajahnya dengan kedua tangannya.

”Kalau saja aku bisa ngegantiin Papa masuk penjara, biar aku 
saja, Tuhan...”

Maya tersentak. Bayangan itu begitu jelas di benaknya.
”Boy...” Maya terharu. Ternyata pemuda yang tampaknya 

membenci ayahnya ini justru sangat bertolak belakang dengan 
isi hatinya. Boy jelas­jelas mencintai ayahnya, dan ia sangat ter­
pukul atas masuknya ayahnya ke penjara.

”Kenapa? Ah, tatapan itu lagi. Aku sudah bosan dikasihani 
orang. Kamu nggak usah kasihan deh sama aku. Aku baik­baik 
aja kok. Malah sekarang aku bahagia. Bener, Papa masuk penjara, 
berarti doaku terkabul. Sudah seharusnya yang punya kesalahan 
dihukum, iya kan?”

”Kapan­kapan kita berdua menjenguk papamu, ya?” ujar 
Maya. Ia masih sempat melihat Nico memalingkan mukanya ke 
arah lain dan menghapus air matanya.

Maya bersyukur punya kelebihan. Sekarang ia tahu tak semua 
hal yang diucapkan seseorang merupakan ungkapan hati yang 
sebenarnya. Manusia memang manipulator terbesar.

”Maya! Maya!”
Maya menoleh ke asal suara. Dilihatnya Setiawan datang ter­

gopoh­gopoh lewat pintu depan.
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”Papa?”
Nico ikut bangkit berdiri.
”Maya, ada telepon dari rumah sakit.”
”Rumah sakit?”
”Temanmu yang namanya Randy kecelakaan. Motornya 

tabrakan. Dia terus menyebut namamu dan keluarganya me­
mintamu segera datang.”

Maya kaget. ”Randy?!”
Astaga, ternyata penglihatannya itu benar. Randy mengalami 

kecelakaan, bukan kemarin, tapi hari ini.
”Aku segera ke sana, Pa!” Maya berlari ke luar rumah Nico.
”Maya, tunggu! Kamu ke sana mau naik apa?”
Maya berhenti. Ia baru tersadar. Benar juga, naik apa ia ke 

rumah sakit? Bahkan uang untuk ongkos taksi pun ia tak punya.
Nico berkata, ”Tunggu sebentar. Aku ambil kunci motor dulu. 

Biar aku yang mengantarmu.”
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Tujuh

BARU kali itu Maya naik motor. Ia berani sumpah, ini hal 
paling menakutkan yang pernah dialaminya.

”Pelan­pelan saja, Boy! Aku nggak mau masuk rumah sakit!”
Nico tertawa. ”Hahaha! Tenang saja. Aku udah jago, nggak 

kayak teman kamu itu.”
”Jangan sesumbar!”
Nico langsung diam. ”Oke. Berdoa saja supaya kita selamat 

sampai tujuan, ya?”
Maya tak sempat berganti baju. Ia masih memakai baju milik 

Yoga, ditutupi jaket milik Nico yang diberikan pemuda itu se­
belum berangkat. Tadinya ia berpegangan pada pegangan besi 
di belakang motor Nico, tapi begitu Nico memutar gas, ia pun 
segera melingkarkan tangannya di pinggang pemuda itu.

Nico tersenyum. ”Nah gitu dong, pegangan. Setidaknya kalau 
kecelakaan, kita masih berpelukan... Aduh!” Nico meringis karena 
cubitan Maya di pinggangnya.
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”Ini bukan waktunya bercanda. Temanku lagi sekarat!”
”Ngomong­ngomong, seberapa dekat hubungan kamu sama 

temanmu ini? Kok waktu sekarat dia manggil­manggil nama 
kamu?”

Maya tidak menjawab. Ia sangat khawatir. Mudah­mudahan 
Randy selamat. Teringat olehnya masa­masa sekolah ketika 
Randy terus mendekatinya dan berusaha menjadikan Maya 
kekasihnya.

Maya tersenyum sambil menghapus air matanya. Randy 
begitu baik padanya. Bahkan pemuda itu berniat membantunya 
supaya bisa sekolah lagi. Tuhan, tolong selamatkan Randy, doanya 
dalam hati.

Motor Nico sudah tiba di rumah sakit. Maya bergegas turun 
dan bertanya pada petugas rumah sakit letak kamar Randy. Nico 
menjajari langkah Maya yang berlari­lari kecil.

”Maya?” Seorang pria menyapa Maya.
Maya mengenali pria dan wanita yang berdiri di sisinya itu 

sebagai orangtua Randy. Ia pernah bertemu sekali di sekolah, saat 
pembagian rapor. Waktu itu Randy memperkenalkan Maya ke­
pada orangtuanya.

”Om, Tante, bagaimana keadaan Randy?” tanya Maya.
”Maya ya? Syukurlah kamu cepat datang. Randy masih koma, 

tapi dia selalu panggil­panggil nama kamu. Siapa tahu kalau 
kamu datang, dia bisa sadar,” ujar mama Randy. Ia mempersilakan 
Maya masuk ruang ICU.

Maya sama sekali lupa akan kehadiran Nico. Ia masuk sen­
dirian tanpa ditemani pemuda itu.
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Di ruang ICU tidak boleh banyak orang, jadi Maya masuk 
sendirian. Ia mencuci tangannya dengan sabun disinfektan dan 
mengenakan jubah khusus berwarna putih. Dalam ruangan itu 
ada tiga tempat tidur yang diawasi secara saksama oleh seorang 
suster. Salah satunya adalah Randy. Maya mengenali postur 
tubuh pemuda itu. Di bagian kepalanya ada balutan, selebihnya 
tidak separah yang dibayangkannya sebelumnya.

”Randy...” Maya menggenggam tangan pemuda itu. Ia me­
nangis. Kemarin pemuda ini masih baik­baik saja. Sekarang sudah 
terkapar tak berdaya seperti ini. Sungguh manusia tak tahu apa 
yang bisa terjadi pada dirinya kemudian.

Terlihat jalanan yang lengang, seperti sebuah layar game balap 
mobil. Semakin lama semakin cepat laju layar tersebut. Lalu dari 
arah kanan jalan melesat dua buah mobil. Masuk lagi mobil ketiga, 
yang ingin mendahului dua mobil tersebut dari sebelah kanan. Setir 
bergoyang. Kepanikan melanda.

Duarr! Hantaman yang seolah dirasakan Maya membuat gadis 
itu tersentak. Helm berwarna gelap menggelinding di jalanan.

”Y...ya ampun, Ran, kamu ditabrak mobil,” Maya tergagap. 
Tubuhnya gemetar ketakutan.

Tiba­tiba kepala Randy bergerak dan ia merintih. ”M..maya... 
Maya...”

”Randy, kamu harus sadar! Bukankah kamu mau membantuku 
sekolah lagi? Randy! Randy!” Maya mengguncang­guncang tubuh 
pemuda itu. Tapi Randy tetap tak sadarkan diri.

”Mbak, jangan diguncang begitu, Mbak. Nanti alat bantunya 
ada yang lepas,” tegur perawat yang melihat perbuatan Maya.
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”Oh ya, maaf,” gumam Maya. Ia menatap Randy yang pingsan 
seperti tertidur. Randy, bagaimanapun caranya, kamu mesti sadar 
lagi, batin Maya.

Maya merenung. Mungkin Randy tak sadarkan diri, tapi tam­
paknya pikiran dan jiwanya tidak. Ia ingin berkomunikasi lewat 
pikiran bawah sadar pemuda itu.

”Randy, sadarlah.”
”Maya, ini bener kamu? Maya, aku kecelakaan, persis seperti yang 

kamu bilang.”
Maya tersenyum. Ternyata ia berhasil! Buru­buru ia memusat­

kan kembali pikirannya.
”Ya, aku tahu. Sekarang kamu sedang koma.”
”Kalau saja mendengarkan ucapanmu kemarin, aku pasti nggak 

bakal begini...”
”Ini sudah takdir, Randy. Sekarang yang perlu kita pikirkan, 

bagaimana caranya supaya kamu bisa sadar lagi.”
”Aku nggak bisa, May. Aku nggak berdaya. Mungkin tubuhku 

sudah nggak bisa lagi...”
”Jangan berpikir begitu, Randy. Kalau semangat hidupmu kuat, 

kamu bakal sadar lagi. Kamu mesti mengalahkan pikiranmu 
sendiri.”

”Baiklah, Maya... Aku akan coba.”
Maya diam. Ia memperhatikan pemuda tersebut. Ia tak lagi 

berkata­kata, baik secara sadar maupun di bawah sadar. Dan tiba­
tiba, tangan Randy bergerak­gerak, dan mulutnya membuka 
perlahan.

”A...air...”
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”Suster, Randy sadar, Suster!” panggil Maya.
Suster itu melompat dari meja tempat ia memonitor alat­alat 

pasien. Ia bergegas menghampiri Randy.
”Baik, saya akan panggilkan dokter.”
”Kalau begitu saya panggil keluarganya dulu.” Maya pun 

keluar untuk mengabarkan hal ini pada orangtua Randy.
Setengah jam kemudian, Randy tertidur. Kali ini ia tak lagi 

dalam keadaan koma, melainkan sedang beristirahat.
”Terima kasih atas kedatanganmu, Maya. Kedatanganmu su­

dah membuat Randy sadar kembali,” kata mama Randy.
”Sama­sama, Tante. Sekarang saya pulang dulu. Om, saya 

pulang dulu.”
”Pulang sama siapa, Maya?”
Mendadak Maya teringat bahwa ia telah melupakan Nico. 

Entah di mana pemuda itu sekarang. Maya pergi ke tempat parkir 
motor. Motor Nico masih ada di sana, tapi pemuda itu entah ke 
mana.

”Maya!”
Maya menoleh dan wajahnya berseri melihat Nico berlari 

menghampirinya.
”Sudah beres?” tanya Nico.
”Kamu ke mana saja, Boy?”
”Aku beli permen sebentar. Entah kenapa situasi sepi rumah 

sakit ini bikin aku jadi ngantuk.”
Maya melihat jam tangannya. Sudah pukul sebelas malam.
”Pulang, yuk.”
Mereka pun pulang ke rumah.
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Mereka tiba di rumah hampir pukul dua belas malam. Pintu 
rumah Nico sudah tertutup, tanda pesta syukuran sudah ber­
akhir. Mereka berpisah dan masuk ke rumah masing­masing.

Setelah masuk rumah, Maya mendapati Rini sedang me­
nunggunya di ruang tamu.

”Kamu ke mana saja, hah?” tanya Rini dingin.
”Ak...aku dari rumah sakit, Ma. Papa nggak bilang?”
”Jadi begitu, ya. Mentang­mentang papamu sudah tahu, kamu 

nggak merasa perlu ngasih tahu Mama?”
Maya terdiam. Ia tahu, kalau Rini marah, lebih baik ia ber­

diam diri dulu, menunggu amarah wanita itu reda.
”Tadi kenapa datang? Kamu pakai baju siapa?”
”Mas Yoga, Ma.”
Rini menyipitkan mata. ”Jangan bohong kamu. Masa Yoga 

punya baju perempuan?”
”Benar, aku nggak bohong, Ma.”
”Dan kenapa kamu bisa kenal si Nico itu?”
Maya bingung menjawabnya. Mestikah ia bilang bahwa ia 

sering ke rumah sebelah? Ia pasti dimarahi. Akhirnya dijawabnya, 
”Kami pernah bertemu di depan pagar sekali. Sempat ngobrol 
sebentar, jadi dia kenal aku.”

”Oh. Lain kali nggak usah bergaul sama dia, ngerti?”
”Kenapa, Ma?”
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”Kamu masih kecil. Dia kelihatannya sudah dewasa. Nggak 
baik anak gadis kenal sama lelaki. Ngerti?”

”Tapi, Ma, Nico baik kok. Dia menawariku ikut program anak 
asuh. Dia bisa membantuku sekolah lagi, Ma.”

”Apa?!!!”
Maya menyesal telah berkata tentang program anak asuh itu. 

Bagaimana kalau Rini melarangnya?
”Pro...program anak asuh itu milik Tante Kelly, Ma. Mamanya 

Nico. Katanya...”
”Nggak bisa. Mama nggak setuju.”
Maya terdiam.
”Kenapa, Ma?” tanyanya lirih.
”Nggak usah tanya kenapa. Bikin malu saja, minta­minta sama 

orang lain! Kamu anak Mama atau anak keluarga mereka? Kalau 
kamu mau ikut program itu, lebih baik kamu keluar saja dari 
rumah ini.”

”Ma, aku sama sekali nggak bermaksud meninggalkan rumah 
ini. Aku cuma...”

”Sudah, nggak usah ngomong lagi. Sekarang, masuk kamar 
sana. Jangan membantah terus!”

Maya terpaksa masuk ke kamar Vina. Di balik pintu, ia ber­
sandar dan menggigit bibirnya menahan tangis. Mengapa Mama 
begitu kejam? Ia sangat ingin bisa sekolah lagi.

”Huh, pulang malam begini. Habis diapain aja?” terdengar 
suara Vina menyindirnya.

Maya pun melangkah ke lemari dan mengganti baju, kemu­
dian naik ke tempat tidur dan berusaha untuk tidur. Ia tidak 
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mau meladeni Vina. Jika terlihat lemah, ia akan semakin ditindas. 
Ia tak mau kelihatan lemah, lebih­lebih di depan Vina.

Pagi itu Maya bangun dengan wajah sembap. Semalam ia 
menangis sampai tertidur karena kelelahan. Ia bangun dengan 
hati berat. Tapi dikerjakannya juga rutinitas rumah tangga untuk 
menghilangkan kegalauan hatinya.

”Maya, semalam kamu pulang jam berapa?” tanya Setiawan 
yang masuk ke dapur.

”Sekitar jam dua belasan, Pa.” Lalu Maya buru­buru mendekati 
ayah angkatnya. ”Pa, apa aku boleh ikut program anak asuh?”

”Anak asuh?”
”Ya, aku ingin sekolah lagi, Pa. Kebetulan...” Maya terdiam 

karena saat itu Rini memasuki dapur.
”Sarapan sudah siap?” tanya Rini pada Maya.
”Sudah, Ma.”
”Kalau begitu cepat siapkan. Kamu juga ikut makan, May.”
Lalu Rini keluar dari dapur diikuti Setiawan. Maya menggigit 

bibir, lalu membawa mangkuk besar berisi nasi uduk yang 
dibuatnya.

Di meja makan, Vina sudah duduk. Maya pun menyendoki 
nasi uduk untuk empat orang, menaburi bawang goreng, telur 
dadar, dan kerupuk di atasnya. Kemudian ia ikut duduk untuk 
makan.

”Maya, apa kamu benar­benar ingin sekolah lagi?” tanya Rini.
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Maya menghentikan suapannya. Matanya berbinar­binar. Apa 
Rini sudah mengubah keputusannya? ”Mau, Ma, aku mau 
banget!”

”Tuh, Pa, bilang tuh,” ujar Rini.
Setiawan berkata dengan wajah gembira, ”Maya, ini memang 

sudah rezekimu. Kamu bisa melanjutkan sekolah lagi. Di 
Tangerang ada sekolah asrama yang cukup terjangkau biayanya. 
Kami akan mengirimmu ke sana. Kamu bisa pulang ke rumah 
seminggu sekali.”

Senyum Maya lenyap. Ia menatap Setiawan dan Rini ber­
gantian. Tanpa sengaja matanya menyapu wajah Vina yang 
tersenyum pongah.

”Aku... aku mau dimasukkan sekolah asrama?”
”Ya, kamu nggak senang? Walau asramanya sederhana, di 

sana kamu bisa belajar mandiri,” ujar Setiawan.
”Tapi...”
”Mau atau tidak? Kalau tidak mau, ya kamu di rumah saja. 

Mama juga jadi nggak repot. Enak malah,” sergah Rini.
Maya menatap Setiawan dengan gelisah. Setiawan pasti belum 

tahu tentang tawaran dari Nico. Sepertinya Rini ingin mencegah­
nya ikut program anak asuh mama Nico. Ia mesti bagaimana? 
Dulu Rini tidak pernah menawarinya masuk sekolah lagi. Tidak 
heran Maya jadi curiga dengan tawaran ini. Bagaimanapun Rini 
tidak menyayanginya dengan tulus.

”Sudahlah, Maya. Kamu masuk sekolah asrama saja. Masih 
jauh lebih baik daripada nggak sekolah,” kata Setiawan lembut.

Maya terharu. Bagaimanapun ia tak bisa mengecewakan ayah 
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angkatnya. Setiawan pasti senang sekali mendengar keputusan 
Rini memasukkan Maya sekolah lagi. Tapi apa yang mesti dikata­
kannya pada Nico?

”Sudahlah,” putus Rini, ”diam berarti mau.”

Nico tersenyum­senyum sepanjang hari. Kelly yang memperhati­
kan anaknya sejak tadi menegurnya.

”Kayaknya kamu gembira banget, Boy?”
”Ah, nggak kok, Ma. Biasa aja.”
”Apa... gara­gara gadis yang semalam? Yang namanya... ehm... 

Maya?”
Wajah Nico memerah. ”Ah, Mama.”
”Wah, anak Mama sudah mulai kenal cewek, ya? Dia tinggal 

di rumah sebelah, kan? Ya sudah, tunggu apa lagi. Datangi saja.”
Nico tersenyum. ”Godain aja terus. Oh ya, Mama sudah cariin 

sekolah buat Maya?”
”Kan sekarang belum tahun ajaran baru? Masuk tengah­

tengah begini, sekolah mana yang mau terima? Tapi... coba nanti 
Mama usahakan dia dites dulu. Kalau hasilnya baik, mungkin 
boleh masuk di tengah­tengah tahun ajaran.”

Nico memeluk mamanya. ”Mama baik deh.”
”Tapi kalau nggak dapat izin dari orangtua angkatnya, nggak 

bisa lho, Boy. Nanti kalau kamu ke sana, sekalian minta surat 
izin dari mereka. Surat biasa saja, ditandatangani keduanya.”

”Beres.”
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Nico tak menunggu lagi. Ia segera ke rumah Maya.
Dari dalam rumah, Rini sudah melihat kedatangan Nico yang 

masuk pekarangan lewat pagar yang tak dikunci. Pemuda itu 
mengetuk pintu.

”Boy!” gumam Maya girang. Ia ingin membukakan pintu, tapi 
Rini menarik tangannya.

”Mau apa?”
”Mau buka pin...”
”Nggak usah!” Rini menarik tangan Maya hingga gadis itu 

kesakitan. Rini tak peduli. Ia terus menyeret Maya ke gudang di 
samping rumah. Rini membuka pintu gudang dan mendorong 
tubuh Maya ke dalamnya. Dari jendela yang ada di dalamnya, 
Maya bisa melihat bayangan Nico yang sedang mengetuk pintu, 
tapi ia tak berani memanggil pemuda itu.

”Tunggu di sini!” desisnya. Maya tak berani membantah. Tapi 
begitu Rini menutup pintu, tiba­tiba ia merasa panik.

”Ma, jangan! Jangan!”
Rini membuka pintu lagi dan melotot. ”Diam, atau kuusir 

kamu dari rumah!”
Maya tak berani bersuara lagi. Ia memejamkan matanya saat 

pintu itu tertutup, agar tak merasa terkurung di ruangan sempit 
itu.

Akhirnya Nico tersenyum lega ketika Vina membukakan pintu 
untuknya.
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”Hai, Maya ada?”
”Mm... nggak ada. Kok nyariin Maya aja sih? Nggak nyari 

aku?” Vina tersenyum menebar pesona. ”Masuk dulu yuk.”
Nico masuk ke rumah dan melongok ke belakang Vina, seolah 

mencari sosok Maya. ”Maya ke mana?”
”Maya lagi ngurus sekolah. Dia kan mau masuk sekolah 

asrama di Tangerang, jadi hari ini dia pergi ke sana.”
”Sekolah?” Nico terkejut. Bukankah Maya mau ikut program 

anak asuh? Kenapa begini?
”Iya. Maya kan tahun ajaran ini absen dulu, karena... ehm... 

itu masalah pribadi dia sih. Sekarang Mama dan Papa menyuruh 
dia masuk sekolah lagi. Untungnya dia mau.”

Nico mengangguk­angguk seolah paham, padahal dia sama 
sekali tidak mengerti mengapa perkembangannya jadi seperti 
ini. ”Sekolahnya... di asrama?”

”Ya. Orangtua kami berpikir lebih baik dia masuk asrama, 
supaya lebih mandiri. Maya kan orangnya selalu bergantung 
pada orang lain, nggak pernah mandiri. Jadi ini lebih bagus buat 
dia, kan?”

Nico bangkit berdiri. ”Ehm, kalau begitu, aku pulang dulu. 
Nanti kalau Maya pulang...,” ia menyerahkan selembar kartu 
namanya pada Vina, ”...tolong suruh telepon aku secepatnya.”

”Lho, kok buru­buru? Kita ngobrol dulu aja, dari dulu aku 
pengin banget nanya­nanya soal kegiatan atlet renang.”

Nico tersenyum tipis. ”Lain kali saja deh.” Tanpa pertimbangan 
kedua ia pun berlalu.
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Sepeninggal Nico, Vina tersenyum puas dan menemui ibunya. 
Di kamar, Rini memberikan kunci gembok gudang padanya.

”Keluarkan dia.”
Vina tersenyum dan pergi ke gudang. Ia membuka kunci gu­

dang dan Maya pun keluar dari situ.
”Pokoknya, seperti yang sudah dikatakan Mama, jangan 

berani­berani nemuin dia lagi. Lagi pula, kamu kan nggak lama 
lagi bakal pergi ke asrama itu. Selamanya nggak bakal ketemu 
dia lagi, kan?”

Maya menangis. ”Vin, izinin aku ketemu dia sekali aja. Please...”
”Plas plis plas plis! Ngomong aja tuh ke Mama, berani nggak?”
Maya tahu, percuma saja ia bicara pada Rini karena perbuatan 

Vina ini pasti sudah lewat persetujuan ibu angkatnya. Maya pun 
masuk ke kamar, tapi ia punya rencana lain.

Malam itu, Maya menunggu sampai Rini dan Vina tidur. Untung­
lah Vina naik ke tempat tidur pukul sepuluh, dan tak lama 
kemudian terdengarlah dengkurnya. Maya yang berpura­pura 
tidur, perlahan­lahan bangun dan keluar dari kamar. Ia mesti 
menemui Nico, apa pun yang terjadi.

Melalui pohon nangka yang ada di depan rumahnya, ia me­
manjat ke sebelah, lalu pergi ke arah pintu dapur rumah Nico. 
Maya iseng menekan hendel pintu itu, ternyata pintunya tidak 
dikunci. Aku mesti memberitahu Nico supaya pintu ini dikunci lain 
kali. Kalau begini, rampok gampang masuk, batin Maya.
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Saat itu sudah pukul sepuluh. Rumah Nico tampak sepi. 
Mungkin penghuninya sudah tidur. Maya mengendap­endap 
menaiki tangga menuju kamar tamu. Perasaannya mengatakan 
Nico ada di situ. Diketuknya perlahan pintu itu.

”Boy...,” bisiknya lirih.
Pintu terbuka. Nico menatap gadis di hadapannya. ”Maya?!” 

serunya kaget.
Tanpa pikir panjang Maya menghambur ke dalam pelukan 

Nico. Untunglah ia bisa masuk rumah ini dengan mudah. 
Untunglah ini benar kamar Nico. Untunglah Nico benar­benar 
ada di kamar ini pula. Untunglah Nico mendengar panggilannya 
walau cuma berbisik.

Nico menarik tubuh Maya masuk ke kamarnya. Maya berdiri 
dengan gelisah. Paling lama ia harus kembali setengah jam lagi, 
kalau tidak, ia bisa ketahuan Vina. Apalagi Vina suka bangun 
malam­malam untuk ke kamar mandi atau minum.

”Tadi siang aku ke rumah kamu dan kamu nggak ada. Katanya 
kamu sedang mengurus sekolah...”

Maya ingin berkata bahwa sebenarnya Vina berbohong. Se­
benarnya ia ada di dalam rumah. Tapi Maya berpikir, untuk apa 
Nico tahu hal itu, ini urusan keluarganya sendiri.

”Boy, aku datang ke sini cuma untuk pamitan.”
Nico tampak tersinggung. ”Jadi benar... kamu nggak mau di­

sekolahin di Jakarta sama mamamu? Kamu lebih memilih se­
kolah asrama?”

”Maaf udah merepotkan kamu, Boy, padahal kamu udah ber­
usaha membantuku. Tapi mamaku yang menyuruh masuk 
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asrama itu. Sekolah itu di Tangerang, jadi mungkin sulit bagi kita 
bertemu lagi,” ucap Maya pahit.

”Jadi kamu ke sini malam­malam cuma mau bilang itu?”
Maya mengangguk. ”Aku takut nggak punya kesempatan lagi. 

Kelihatannya... ehm... mamaku juga nggak suka aku ketemu 
kamu, Boy. Jangan salahkan beliau. Bagaimanapun orangtua pasti 
menginginkan yang terbaik untuk anaknya.”

”Dan yang terbaik buat kamu adalah nggak ketemu lagi sama 
aku untuk selama­lamanya?” suara Boy meninggi.

”Jangan marah sama aku, Boy...”
Boy terdiam sejenak, kemudian ia bertanya, ”Nama asramanya 

apa?”
Maya bingung. ”Apa?”
”Nama asramanya apa?” ujar Boy tak sabar.
”Melati Putih kalau nggak salah. Memangnya kenapa?”
Lalu Boy keluar kamar, meninggalkan Maya kebingungan. 

Lima menit kemudian, ia kembali membawa tumpukan berkas 
di tangannya. ”Ini berkas daftar sekolah di Tangerang, punya 
mamaku. Aku mau tahu sekolah macam apa yang bakal kamu 
masukin.”

Tadinya Maya berpikir Boy marah, tapi perhatian pemuda 
itu malah membuatnya terharu. Boy membuka­buka berkas yang 
disusun menurut abjad tersebut.

”Mekar Jaya... Melati Putih! Nah ini dia. Lho kok...?”
”Kenapa, Boy?”
Nico menatap Maya. ”Ini bukan asrama biasa, May. Ini panti 

rehabilitasi pemakai narkoba.”
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”Apa?” Maya yang tidak percaya, merebut berkas yang ada 
di tangan Boy. Dibacanya cepat­cepat. Melati Putih, panti re­
habilitasi narkotika untuk siswa sekolah menengah. Disediakan 
tempat tinggal dan sekolah untuk penderita.

”Mu...mungkin ada asrama lain yang namanya sama, Boy.”
”Nggak mungkin, May. Daftar ini lengkap sekali. Lihat, Melati 

Bangsa, Melati Indonesia, Melati Putih, semua sekolah terdaftar 
di sana, May. Orangtua angkat kamu keterlaluan. Masa kamu 
mau dimasukin ke panti rehabilitasi narkotika?”

Wajah Maya memucat. Matanya terbelalak. Ia mau dimasuk­
kan ke panti itu? Betapa teganya Rini. Daripada masuk ke sana, 
lebih baik ia tidak usah sekolah! Kalau memang Rini tidak mau 
ia menerima bantuan Nico, lebih baik ia tetap di rumah saja!

Boy berkata pelan, ”Mungkin kamu salah dengar, May. Barang­
kali bukan Melati Putih, tapi Melati Bangsa atau Melati Indonesia 
yang benar­benar sekolah menengah atas.”

Maya menggelengkan kepalanya. ”Kamu nggak usah mikirin 
aku, Boy. Pokoknya, apa pun yang mamaku berikan, pasti baik 
buat aku.” Ia meraih tangan Boy dan menjabatnya erat. ”Selamat 
tinggal, Boy. Jaga dirimu.”

Bugg! Nico terjatuh dan pingsan. Di kepalanya keluar darah segar 
yang sangat banyak, hingga membanjiri lantai.

”Aaaaah!!! Kalian perampok kejam! Kalau mau merampok, ambil 
saja semuanya, jangan bunuh anakku!”

Ketiga orang dengan kepala ditutupi kain sarung itu berlari 
keluar dari rumah, dan Kelly memeluk anaknya sambil berteriak 
histeris.
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Maya tersentak melihat bayangan itu. Rumah ini mau di­
rampok? Dengan tubuh gemetar, ia menggenggam tangan Nico 
erat­erat.

”Boy, kamu mesti hati­hati. Aku melihat... eh, aku punya fi­
rasat, rumah ini bakal dirampok,” sergahnya ketakutan.

Nico terpaku, lalu ia tersenyum. ”Bayangan itu lagi?”
”Aku serius. Rumah ini sasaran bagus untuk perampokan ka­

rena mudah dimasuki. Lagi pula rumah ini belum dipasangi 
alarm pengaman, kan? Buktinya tadi aku bisa masuk...”

”Maya! Kalau kamu bermaksud ingin membuatku bingung 
dan melupakan kata­katamu tentang ucapan selamat tinggal, 
kamu hampir berhasil. Tapi sayang... kamu gagal, May.”

Maya menghela napas. Ia tidak ingin Nico menganggap 
ucapannya cuma main­main karena ini sangat penting. ”Boy, 
tolong... dengarkan aku. Aku aja bisa masuk begitu mudah lewat 
pintu samping, berarti maling juga...”

Mata Nico menerawang. ”Iya, seperti waktu kita ketemu per­
tama kali. Ingat, nggak?”

”Boy, kamu mesti mengunci semua pintu malam ini, ya?”
”Iya iya. Tapi tarik lagi ucapan selamat tinggalmu tadi. Kayak 

kita nggak bakal ketemu lagi aja. Besok aku datang ke rumahmu, 
dan aku nggak mau denger alasan kamu pergi dari rumah lagi, 
oke?”

Maya memandang Nico putus asa. Mudah­mudahan semua­
nya baik­baik saja. Sama seperti Randy, yang selamat dari ke­
celakaan walaupun kecelakaan itu harus terjadi. Yang paling 
Maya benci dari kelebihannya ini adalah pada saat ia tahu se­
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suatu akan terjadi, ia tak bisa berbuat apa­apa untuk mencegah­
nya.

”Aku pulang dulu ya, Boy.”
”Aku nggak nganter ya, May, soalnya mesti balikin berkas ini 

cepat­cepat ke meja kerja Mama. Hati­hati, ya? Sampai besok!”
Maya menuruni tangga perlahan­lahan, lalu menuju dapur. 

Di dapur, ia memandang putus asa ke arah pintu yang selotnya 
begitu mudah dibuka bahkan bila dikunci. Ia melirik pesan­pesan 
lucu yang ditempel dengan magnet di pintu kulkas seperti 
”Jangan lupa minum susu, Boy!” atau ”Beli gula, habis”. Dilihatnya 
block note di dekat kulkas yang berfungsi untuk menulis pesan. 
Ia mengambil selembar kertas dan menulisinya dengan bolpoin 
yang ada di sampingnya.

”KUNCI PINTU, BANYAK RAMPOK”. Lalu ditempelnya kertas 
itu di tengah­tengah, biar mudah dilihat. Cuma ini yang bisa 
dilakukannya, selebihnya, ia serahkan pada takdir.
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Delapan

ANGIN malam yang berembus di tengkuk Maya membuat 
gadis itu merinding. Ia berjalan cepat­cepat menuju pohon 

nangka, memanjatnya, kemudian turun di pekarangan rumahnya.
”Bagus, ya? Keluar malam­malam ke rumah laki­laki. Apa 

kamu nggak malu, Maya?” Terdengar suara saat kaki Maya men­
jejak tanah.

Wajah Maya memucat. ”Mama...”
”Nggak usah panggil Mama. Malu­maluin aja punya anak 

kayak kamu. Ayo cepat masuk!”
Ketika Maya tak juga bergerak, Rini menarik tangan gadis itu 

hingga Maya hampir jatuh. Tanpa peduli Rini terus menyeretnya.
”Sudah dibilang jangan temui anak itu lagi, nggak ngerti­

ngerti juga. Satu­satunya cara cuma mengurung kamu di dalam.”
Saat itu Maya berpikir Rini cuma main­main dengan ucapan­

nya. Apa ia mau dikurung di kamar Vina? Meskipun begitu, ia 
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bersyukur sudah mengucapkan selamat tinggal pada Boy, 
setidaknya ia tidak punya ganjalan lagi.

Tapi ketika Rini menyeretnya lagi ke gudang sempit, Maya 
berseru memohon, ”Jangan di sana, Ma. Jangan di gudang. Sempit 
sekali, aku takut ruangan sempit!”

Entah sejak kapan, Maya selalu takut bila berada di ruangan 
sempit dan tertutup. Jika membersihkan gudang, pintunya selalu 
ia buka lebar­lebar sehingga ia tak merasa takut.

”Sudah, jangan banyak bicara! Pokoknya kamu nggak boleh 
ketemu dia lagi sampai kamu berangkat ke asrama. Mama mesti 
telepon sekolahmu lagi, kalau bisa besok atau lusa kamu sudah 
pergi!”

”Ma, aku tetap di sini saja ya, Ma. Aku nggak mau sekolah di 
panti rehabilitasi narkotika!”

Rini berhenti. Ia memandang Maya dan menyipitkan mata­
nya. ”Apa kamu bilang? Kamu nyelidikin sekolah asrama itu 
segala, ya? Kamu nggak percaya sama Mama?”

”Bu...bukan...”
”Itu kan yang kamu mau? Sekolah lagi? Mau panti rehabilitasi 

kek, mau apa kek, yang penting sekolah! Kamu nggak pernah 
bisa berterima kasih sama orang yang sudah menampung kamu 
selama ini, ya?”

”Bukan gitu, Ma...”
Rini menyeret gadis itu lagi dan mendorongnya masuk ke 

gudang. Gudang itu penuh berisi barang­barang yang tidak ter­
pakai, dan banyak sekali sarang laba­labanya. Satu­satunya venti­
lasi cuma jendela kecil di dinding. Maya sering disuruh mem­
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bersihkan gudang bila ada barang bekas yang mau ditaruh di 
sana. Tentu saja bukan dibersihkan hingga bersih, melainkan 
cuma digeser­geser hingga muat saja. Sekarang tubuh Maya ham­
pir tidak muat oleh ruang yang tersisa untuk membuka pintu, 
tapi Rini mendorong gadis itu kuat­kuat dan mengunci pintu 
gudang itu. Pinggang Maya terbentur ujung meja kecil yang su­
dah tidak terpakai.

”Ma! Ma! Buka pintunya, Ma!” Maya menggedor­gedor pintu 
gudang dari dalam dan menangis hingga napasnya sesak. Ia ber­
usaha menenangkan diri dan menarik napas pelan­pelan. Bahkan 
untuk duduk saja ia tidak bisa. Ia memejamkan mata dan mem­
bayangkan berada di tempat yang sangat luas, bukan dikurung 
di gudang sempit. Perlahan­lahan, ia mulai merasa dadanya se­
dikit nyaman, dan ia sudah tak terisak lagi.

Setelah beberapa menit berlalu, ia sudah mulai tenang. Tidak 
akan ada yang mendengar teriakannya karena letak gudang ini 
jauh dari ruangan lainnya. Satu­satunya kemungkinan ia terde­
ngar adalah apabila ada orang berdiri tepat di halaman depan, 
di depan jendela gudang. Tapi satu­satunya orang yang suka ke 
sana adalah dirinya sendiri, ketika sedang menjemur baju. Jadi, 
ia harus menerima kenyataan bahwa takkan ada orang yang 
tahu ia di sini, dan ia harus menunggu sampai Rini membukakan 
pintu untuknya lagi.

Maya membereskan barang­barang di atas meja bekas itu dan 
menumpuknya di sudut lain, lalu tempat yang kosong di atas 
meja itu dipakainya untuk duduk. Dadanya terasa sakit karena 
sesak napas saat panik tadi. Kini ia merasa jauh lebih tenang.
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Tempat ini sangat sempit dan pengap, tapi cocok untuk tem­
pat merenung. Maya merenung dalam­dalam. Mengapa Rini 
melakukan ini padanya? Selama ini Rini memang tak pernah 
baik, bahkan di saat hati Maya menjerit dan berharap kasih sa­
yang seorang ibu, walaupun cuma ibu angkat. Tapi baru kali ini 
Rini begitu kejam terhadap Maya. Setelah dipikir­pikir lebih 
dalam, sebuah kebenaran menyelinap dalam hatinya. Ia seusia 
dan sejenis kelamin dengan Vina, anak kandungnya. Tentulah 
Rini menganggapnya sebagai saingan bagi masa depan anaknya. 
Tidak ada seorang ibu pun yang mau anaknya jadi nomor dua, 
kalau bisa selalu jadi yang utama dan mendapatkan yang terbaik.

Meskipun mengerti, hati Maya sakit sekali. Mana mungkin ia 
mau merebut kebahagiaan Vina? Tapi salahkah ia jika ia ber­
usaha mencari kebahagiaannya sendiri? Malam kian larut dan 
air mata pun terus menetes, jatuh ke pangkuannya.

Tuhan, tolong hambaMu ini. Apa yang harus kulakukan?

Kelelahan menangis, Maya tertidur. Lalu ia tersentak bangun 
karena seekor tikus melewati pangkuannya. Maya menjerit, tapi 
suara jeritannya seakan tertelan oleh gudang sempit yang penuh 
barang ini. Maya menghela napas panjang. Selama ini ia tidak 
pernah takut pada tikus yang lewat saat sedang mencuci piring 
atau melakukan pekerjaannya di dapur. Mengapa ia mesti takut 
sekarang?

Tikus itu tak pergi jauh. Ia bersembunyi di balik kipas angin 
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rusak. Maya bisa melihat buntutnya yang panjang dan berwarna 
hitam, bergetar. Mungkin sama sepertinya, tikus itu pun takut 
dan adrenalinnya memuncak.

”Tssss...” Tikus itu berdesis dan mengeluarkan suara menye­
ramkan. Maya mundur sedikit. Tikus itu langsung lari melewati 
kipas angin rusak menuju kardus bekas magic jar di bagian atas, 
lalu menghilang di balik tumpukan barang. Maya mengembuskan 
napas lega. Tikus itu sudah pergi.

Rupanya ruang di belakang kipas angin itu memang agak 
longgar. Maya memutuskan untuk merapatkan kipas angin itu 
dengan benda di belakangnya, supaya tikus itu tidak muncul 
lagi. Ketika ia mendorong kipas angin, ada sebuah benda lain 
mengganjalnya. Maya melihat benda apakah itu. Ternyata sebuah 
bundel surat­surat lama yang diikat dengan karet. Surat itu sudah 
kekuningan, lapuk, dan bagian ujungnya sudah digerogoti tikus. 
Baunya seperti campuran kotoran dan air kencing tikus. Maya 
membuka lembaran surat itu. Hanya diterangi cahaya matahari 
yang masuk melalui jendela, dibacanya salah satu surat itu.

Untuk: Mas To

Maya berhenti membaca. Mas To? Siapa Mas To? Apakah ada 
yang namanya To di rumah ini? Satu­satunya laki­laki di rumah 
ini adalah ayahnya. Lalu Maya teringat, ayah angkatnya bernama 
Dito Setiawan, walaupun biasanya Dito­nya tidak dipakai. Maya 
pun menyimpulkan bahwa ”Mas To” adalah panggilan untuk 
ayah angkatnya. Dan ini sepertinya surat cinta, ditilik dari kertas 
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surat yang bergambar bunga­bunga di tepinya. Ah, mungkin ini 
surat cinta Papa waktu pacaran dulu, pikir Maya. Dalam keadaan 
biasa mungkin ia tidak mau membacanya, tapi di saat seperti 
ini, ia tidak punya banyak pilihan. Lagi pula ia ingin melupakan 
pertemuan mengerikannya dengan tikus barusan.

Isi surat itu sebuah puisi. Dibacanya perlahan­lahan.

Bulan menyingsing dari balik awan

Tenggelam dan muncul lagi berpuluh kali

Kuharap wajahmu yang tergambar di sana

Tapi hanya gelap yang kupandang

Seribu hari kita berpisah

Seribu tapak kita jauhnya

Seribu kali aku menangis

Air mata sudah menganak sungai

Air mata telah kering

Bulan masih terus berganti

Entah kapan penantian usai

Mungkin di ruang waktu yang akan datang

Belahan hatimu yang koyak,

Anggun Karina

Anggun Karina? Maya mengerutkan keningnya. Kenapa surat 
Anggun Karina bisa ada di sini? Lalu ia ingat, nama anggun 
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Karina pernah didengarnya lama sebelumnya, sebelum ia men­
jelajah rumah sebelah. Nama itu pernah disebut oleh Rini.

Maya ingat, saat itu musim kemarau, sebab air tanah tak 
keluar. Mereka terpaksa membeli air dari tukang leding yang 
lewat, dan pengeluaran rumah tangga jadi bertambah besar. 
Mamanya selalu meributkan hal itu dengan papanya. Ia masih 
duduk di kelas enam SD, dan baru saja pulang sekolah. Ketika ia 
memasuki pagar, terdengar pertengkaran mereka. Waktu itu Vina 
belum pulang sekolah. Gadis itu mengikuti les tambahan di 
sekolahnya.

”...dan kamu bilang siapa anak itu? Anak korban longsoran 
tanah? Cih! Sampai mati pun aku nggak bakal percaya!”

”Ya Tuhan, Rini! Anak itu benar-benar korban longsoran tanah! 
Seluruh keluarganya meninggal, tinggal dia saja!”

”Dan kamu iba lalu membawanya pulang? Kamu pikir aku 
nggak punya otak, bisa dibohongi begitu saja?”

”Buat apa aku berbohong, Rin?”
”Tentu saja untuk menutupi aib yang kamu buat bersama 

kekasihmu itu, wanita jalang yang namanya Anggun Karina! Huh, 
nama kok nggak sesuai perilakunya!”

”Astaga, Rini. Itu sudah lama berlalu!”
”Ya, aku tahu. Tapi semua orang juga tahu kamu selingkuh sama 

dia, dan ia mati bunuh diri karena melahirkan anak haram!”
Plak! Dan terdengar jeritan kesakitan Rini, lalu disusul teriakan 

histeris dan kemarahan yang meluap-luap. Maya yang ketakutan 
tak berani mendekat, tapi ia mengintip dari balik jendela, takut 
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kalau terjadi apa-apa. Dilihatnya Rini memukuli dada Setiawan 
dengan histeris.

”Rini! Rini! Tenang!”
”Kamu punya anak haram yang dibawa pulang ke rumah, apa 

aku mesti diam terus?”
”Rini! Anak yang dilahirkan Anggun Karina itu meninggal, dan 

Maya jelas bukan anak itu! Maya benar-benar anak orang lain, orang 
yang tidak kukenal!”

Rini terduduk lemas di lantai, dan tangisnya terdengar memilu-
kan. Lama sesudah itu, barulah tangis Rini berhenti. Maya yang 
tadi memejamkan matanya kini membuka mata kembali. Dilihat-
nya ruang tamu itu sudah kosong. Ia pun masuk diam-diam dan 
melangkah menuju kamarnya sampai Vina pulang. Tapi di benak-
nya tertanam rasa penasaran sampai saat ini.

Siapa Anggun Karina? Kenapa ia disangka anak wanita itu? 
Apa hubungan Karina dengan Setiawan? Dan walau Setiawan 
sudah bilang bahwa ia adalah anak orang yang tak dikenalnya, 
Maya pun paham mengapa selama ini Rini tampak begitu mem­
bencinya. Rini tidak menyukainya, walaupun tidak pernah 
mengusiknya. Itulah sebabnya, ia dicurigai anak haram ayah 
angkatnya.

Surat ini dari Anggun Karina untuk ayah angkatnya. Maya 
sama sekali tak menyangka bahwa Setiawan yang selama ini 
dihormatinya sebagai ayah yang bijaksana, ternyata juga punya 
kelemahan layaknya pria biasa. Dan ia baru paham bahwa wanita 
misterius yang dulu tinggal di kamar di rumah sebelah, yang 
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kata Nico adalah istri pertama ayahnya, Dimas Gunawan, adalah 
wanita selingkuhan Setiawan, ayah angkatnya.

Maya perlahan­lahan mulai memahami, mengapa intuisinya 
mengatakan bahwa ada hubungan erat antara wanita misterius 
itu dan dirinya. Mungkinkah dari alam baka wanita itu ingin 
menggunakannya sebagai penghubung dengan pria yang di­
cintainya, yaitu Setiawan?

Maya mengembalikan surat itu ke tempatnya. Ia tak ingin 
waktu dikeluarkan dari gudang ini Rini melihatnya mengacak 
barang­barang ini lalu mengurungnya kembali di sini. Tapi di 
bawah tumpukan surat, Maya melihat sesuatu yang sangat 
dikenalnya. Ia mengambil benda itu seolah menemukan sebuah 
harta karun. Buku bersampul cokelat milik Anggun Karina yang 
kata Rini telah dibuang! Rupanya Rini membuangnya ke gudang 
ini.

Maya pun memutuskan bahwa hari ini ia akan menyelesaikan 
membaca buku ini.

Bab Lima

”Jadi begitu ceritanya?” tanya Maia sambil membelalakkan mata.

Paranormal di depannya cuma mengangguk­angguk bosan. Mungkin 

banyak yang tak memercayainya, dan ia sudah malas meyakinkan setiap 

orang yang datang ke meja praktiknya.

”Berarti kita sudah ditakdirkan bersama,” ujar Ari sambil menggenggam 

tangan istrinya. Mereka tak sengaja datang ke Jakarta dan mampir di 

China Town­nya Jakarta, yaitu Glodok. Tak sengaja Maia melihat kios 
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paranormal yang katanya bisa meramal dengan imbalan uang sekadarnya. 

Tak diduga, cerita yang dikisahkan orang tua berjanggut putih itu cukup 

fantastis. Entah cerita ini dikarangnya sendiri, ataukah memang dia 

benar­benar mendapat ilham, Ari tidak tahu. Yang pasti, kini istrinya 

yang cantik menatap paranormal itu dengan pandangan kagum.

”Kalau begitu, kapan kami meninggal?” tanya Maia antusias.

”Hei!” sergah Ari.

Maia menoleh. ”Kalau dia begitu pintar, siapa tahu dia tahu berapa 

lama kita hidup.”

Paranormal itu menggeleng­gelengkan kepalanya. ”Lebih baik manusia 

tidak tahu kapan mereka meninggal, yang penting jalanilah hidup ini 

sebaik­baiknya, dan hargai setiap waktu yang kita miliki.”

Maia cemberut. Ari buru­buru memberikan selembar uang dua puluh 

ribu pada pria tersebut.

”Ayo kita pulang, sudah sore!” ajaknya sambil menarik tangan istri­

nya.

Maia melepaskan tangan Ari. ”Tunggu dulu.” Ia mendekati paranormal 

itu lagi. ”Apakah kami akan bereinkarnasi lagi?” tanyanya.

Paranormal itu mengangguk.

Ari menarik tangan istrinya, dan mereka keluar dari kios tersebut. 

Maia masih melamun dan kelihatannya masih memikirkan cerita fantastis 

barusan.

”Jadi di empat kehidupan sebelumnya kita pernah bertemu,” gumam 

Maia. ”Dan semuanya tidak berakhir bahagia.” Ia menoleh pada Ari. 

”Jadi cuma kehidupan ini yang bahagia?”

Ari mengangguk. ”Jangan dipikirkan. Dia cuma asal bicara saja, 
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supaya dapat uang. Dan tentu saja, kita harus menghargai setiap waktu 

yang kita miliki. Bagaimana kalau makan sup daging penyu?”

Maia tersenyum. ”Boleh!”

Mereka berjalan menyusuri trotoar di pecinan Jakarta itu, menuju 

penjual sup daging penyu yang oleh orang keturunan Tionghoa biasa 

disebut pi oh. Saat melewati pedagang kaki lima yang menjual pernik­

pernik cantik, Maia berhenti. Ari ikut berhenti.

”Ada apa?”

Maia menunjuk sebuah bros mungil cantik terbuat dari porselen 

berbentuk bidadari dengan sayap berwarna biru.

”Mau?”

Maia mengangguk penuh harap. Ari melakukan tawar­menawar 

dengan penjualnya dan segera bros itu berpindah tangan. Saat me­

ngeluarkan uang dari dompetnya, Ari diam­diam menatap selembar foto 

yang terselip di dompetnya. Foto itu adalah foto dirinya, bersama seorang 

perempuan dan anak kecil. Perempuan itu istri pertamanya, yang tidak 

diketahui Maia, dan anak kecil itu anaknya. Maia belum tahu ia sudah 

menikah dan punya anak, dan Maia tidak tahu bahwa sebentar lagi ia 

akan meninggalkan Maia untuk kembali pada keluarganya. Hal itu 

dilakukannya demi anaknya dan masa depannya kelak, walaupun yang 

ia cintai adalah Maia, bukan istri pertamanya.

Maia diam. Tangannya masih memegang tambang yang telah diuntainya 

di balok penyangga rumah. Ia berdiri di atas sebuah bangku plastik. Air 

matanya mulai mengalir, satu per satu, pelan tapi pasti, semakin lama 
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semakin deras. Ia tak menyangka Ari akan mengkhianatinya. Selama ini 

Maia berpikir bahwa kehidupannya bahagia, benar­benar sempurna. 

Terlalu sempurna malah, sehingga ia terlena dan terbuai. Selama ini ia 

selalu mendengar kisah sedih cinta orang lain, bukan dirinya. Tak pernah 

terpikirkan akan datangnya hari ini. Hari di saat Ari meninggalkannya 

untuk kembali pada istri pertamanya. Maia tak ingin Ari kembali. Kalau 

bukan dia yang merana ditinggal pria itu, tentu istri pertamanya. Maia 

tak pernah ingin menyakiti orang lain. Dan ia putus asa. Kalau begitu 

banyak kepedihan di dunia ini, buat apa ia tetap hidup.

Air matanya semakin deras turun ketika ia mengalungkan tambang 

itu ke lehernya. Ia tak tahu bagaimana rasanya mati digantung, tapi 

apa bedanya. Toh sebentar lagi ia akan tahu. Lalu, ia menendang kursi 

plastik itu.

Maia tercekik. Ia tak bisa bernapas. Tiba­tiba semua bagian ke­

hidupannya berkelebat cepat bagai kaleidoskop.

Ia merasa tubuhnya mulai melayang, melayang, jauh tinggi ke atas. 

Maia kehilangan kesadarannya.

”Kasihan dia. Selalu cinta yang menjadi permasalahan hidupnya,” 

kata­kata itu yang pertama ia dengar saat ia mendapatkan kesadarannya 

kembali.

”Lima kali bereinkarnasi, selalu gagal bersatu dengan Arya, belahan 

jiwanya. Dari tulang rusuk Arya­lah Maia menjelma.”

”Tapi ia mesti tahu, kehidupan memang pahit. Hidup itu mesti di­

jalani sampai akhir. Memang dia juga yang tidak sabar. Lihat saja. 

Lima kali bereinkarnasi, matinya kalau tidak kecelakaan, bunuh diri.”

Maia sibuk mencari­cari dari mana asal tiga suara itu, tapi ia tak 

melihat siapa pun. Hanya kabut putih yang ada di sekitarnya.
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”Apakah kau mau bahagia?” sahut suara yang pertama. Maia me­

ngenalinya karena suara itu ringan seperti suara wanita.

”Mau. Saya mau.”

”Hah, siapa yang tidak mau? Ya pasti maulah...,” ucap suara ketiga, 

yang bernada berat dan serak.

Maia memberanikan diri, ”Saya sudah bosan bereinkarnasi terus. 

Bolehkah saya istirahat saja?”

”Selama dunia belum berakhir, pilihannya cuma tiga, kalau tidak 

bereinkarnasi lagi, melayang seperti roh tanpa rumah, atau jadi seperti 

kami ini,” itu suara kedua, yang tinggi dan melengking tajam.

”Kalau begitu, bagaimana caranya agar saya bisa bahagia, atau saya 

bisa menjalani kehidupan saya sampai akhir, tidak di tengah jalan se­

perti lima kehidupan saya yang pertama?”

”Begini, karena ini sudah reinkarnasimu yang keenam, kami akan 

berbaik hati memberikan sebuah kelebihan padamu dibandingkan ma­

nusia lainnya.”

”Apa itu?”

”Kau akan kami beri pemahaman lebih dari manusia lainnya dalam 

mengartikan kehidupan ini. Dengan demikian kau akan lebih bijaksana 

dan bahagia.”

Ketika Maia mengangguk, ia pun memulai reinkarnasi terakhirnya, 

untuk bersatu dengan Arya.

Maya membalik halaman selanjutnya buku itu, tak ada lagi 
tulisan. Ia kecewa. Kenapa tulisan ini cuma berakhir di sini? Ba­
gaimana dengan reinkarnasi terakhir Maya? Bagaimana ia bisa 
bersatu dengan Arya? Apa Anggun Karina belum sempat menye­
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lesaikan tulisannya ini? Lalu di halaman terakhir, Maya me­
nemukan tulisan lagi. Ia pun cepat­cepat membacanya.

Kepada siapa pun yang menemukan buku ini kelak dan membacanya, 

ini cuma iksi belaka. Aku hanya ingin menyampaikan bahwa tak ada 

yang namanya kebahagiaan di dunia ini. Cinta sejati hanya angan­angan 

belaka. Kebahagiaan adalah apa yang kaudapatkan hari ini, bukan 

kemarin, bukan esok, bukan nanti. Semakin kau mencari bahagia, semakin 

kau tidak bahagia. Semakin kau mencari tahu, kau akan semakin tidak 

tahu. Raihlah kebahagiaan itu, karena jika tidak, ia akan lepas dari 

genggamanmu seperti burung yang terbang jauh mencari sinar matahari 

di belahan bumi lainnya. Aku tak ingin melanjutkan kisah reinkarnasi 

Maya. Anggap saja hidupmulah reinkarnasi Maya selanjutnya. Dan kau 

yang harus menentukan, bila Arya­Arya­mu tak lagi membuatmu bahagia, 

apakah kau tetap akan mengakhiri kebahagiaanmu demi dia?

Anggun Karina

Maya menghela napas panjang, seperti biasa setelah ia mem­
baca sesuatu yang bermakna, indah, dan mengesankan. Tulisan 
Anggun Karina sungguh­sungguh membuatnya mengerti bahwa 
manusia harus lebih bersyukur atas apa yang telah dimilikinya, 
dan jangan mengejar bayang­bayang semu tentang kebahagiaan.

Tapi... tidakkah Anggun Karina telah melakukan kesalahan 
yang sama seperti tokoh utama dalam ceritanya? Bukankah 
hidupnya pun jadi tidak bahagia?

Krek!!! Prang!
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Maya menoleh mendengar suara berisik itu. Dari jendela kecil 
di gudang sempit itu, ia bisa melihat ke arah jalanan yang berada 
di depan rumahnya dan rumah Nico. Dilihatnya dua orang ber­
pakaian hitam­hitam dengan kepala tertutup sarung sedang 
masuk ke rumah sebelah melalui jendela setelah mereka 
memecahkannya.

Jantung Maya serasa berhenti berdetak. Melihat sikap mereka 
yang mencurigakan, tak mungkin itu dua peronda yang sedang 
siskamling. Ia lantas teringat pada bayangan yang dirasakannya 
tadi sore. Apakah dua orang itu akan merampok rumah Nico?

Maya merasakan tubuhnya mulai bergetar hebat. Ia ketakutan. 
Apa yang mesti dilakukannya? Membantu dirinya sendiri saja 
tak mungkin, apalagi membantu Nico. Tuhan, tolonglah Nico.

Kelly terbangun dan melihat jam dinding. Sudah pukul dua belas 
malam. Ia punya kebiasaan terbangun di tengah malam dan bisa 
tidur kembali setelah minum segelas susu.

Karena kamarnya terletak di lantai dua, ia turun ke bawah. 
Rumah sudah sepi, pasti semuanya sudah tidur, pikirnya. Ia pergi 
ke dapur dan membuka kulkas. Diambilnya sekotak susu dan 
dituangnya ke dalam panci kecil. Ia lalu menghangatkannya di 
atas kompor. Tidak sampai mendidih, dituangnya susu itu ke 
dalam gelas. Dicarinya gula pasir di bagian atas lemari dapur. 
Tapi dilihatnya tempat gula itu kosong.

”Duh, aku lupa beli gula!” gerutunya. Ia lantas mengambil 
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kertas dan menulis ”JANGAN LUPA BELI GULA”, lalu ditaruhnya 
kertas itu di atas tumpukan pesan yang lain. Tanpa disadarinya, 
ia menutup pesan yang ditulis Maya tanpa membacanya.

Kelly tak jadi minum susu. Ia menaruh kembali susu hangat 
itu di kulkas dan kembali ke kamarnya.

Nico tidur. Dalam tidurnya ia bermimpi buruk dan bulir­bulir 
keringat mengalir di dahinya. Ia melihat Maya di sebuah tempat 
yang sangat jauh. Maya terikat dan tak bisa keluar dari situ.

”Boy, tolong aku... Aku terkurung di sini...”
Nico bergerak­gerak gelisah.
”Maya! Maya! Kamu di mana?”
Maya mengucapkan sesuatu, tapi Nico tak dapat mendengar­

nya.
Tiba­tiba terdengar suara yang sangat jelas dari alam bawah 

sadarnya.
”Boy, hati-hati. Ada dua orang masuk ke rumahmu. Kamu mesti 

hati-hati menghadapi mereka. Kalau tidak, bahaya bakal menimpa-
mu.”

Nico terbangun di tempat tidurnya. Sekarang ia sadar seratus 
persen. Ia tak bermimpi. Suara itu terdengar begitu dekat.

”Boy, hati­hati...” Suara itu terdengar lagi.
”Maya...,” desah Nico.
Tiba­tiba telinganya mendengar bunyi berisik dari bawah 
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rumah. Ia mencari­cari dan menemukan sebuah tongkat bisbol 
di kamarnya. Berbekal senjata itu, ia pun turun ke lantai bawah.

Sementara itu, di gudang tempat Maya disekap, gadis itu se­
dang berkonsentrasi menyampaikan ”pesan” kepada Nico. Ia tak 
tahu cara ini akan berhasil atau tidak. Tapi bila berhasil, berarti 
ia bisa menyelamatkan nyawa pemuda itu.

Empat orang berpakaian hitam dengan wajah terbalut sarung 
seperti ninja menerobos masuk ke kamar Kelly. Kelly yang sedang 
tidur terbangun karena salah satu perampok yang mengguncang­
guncang tubuhnya.

”Bangun!”
Kelly melotot ketakutan. Dikiranya ia mimpi, tapi ini begitu 

jelas. Ia pun sadar bahwa ini kenyataan. Ia dirampok.
”Awas kalau teriak, gue bunuh lo!” desis orang tadi. Teman­

temannya membongkar barang­barang Kelly di kamar itu. Yang 
pertama dibuka lemari baju. Para perampok itu mengeluarkan 
isinya dan mencari barang berharga.

Seumur hidup, Kelly belum pernah setakut itu. Saat itu ia rela 
menyerahkan apa saja asalkan perampok itu tidak menyentuhnya. 
Dan tiba­tiba berkelebat pikiran, bagaimana dengan Nico? 
Anaknya itu temperamental. Kelly kuatir... ”Ja...jangan apa­apakan 
saya. Nanti... saya beri uang!” ujarnya cepat.

”Bagus. Tunjukin di mana lo nyimpen duitnya!”
Kelly bangkit dengan tubuh gemetar dan melangkah ke 
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lemari kecil di samping tempat tidurnya. Ia membuka laci dan 
mengeluarkan segepok uang sepuluh ribuan. Perampok itu buru­
buru menerimanya.

”Cuma sejuta? Nggak mungkin! Mana lagi?” bentaknya kejam.
”Sa...saya belum ambil uang di... bank. Adanya cuma... segitu.”
”Emas?”
Kelly membuka laci lagi dan mengeluarkan kotak perhiasan. 

Ia menyerahkan semuanya ke tangan perampok yang kelihatan­
nya senang sekali. Perampok itu kemudian mengamati Kelly. 
Tiba­tiba ia menjambak rambut wanita itu.

”Lo... cakep juga, ya?”
”Jangan! Jangaan...,” rintih Kelly ketakutan. ”Boy... Boy!”
Tiba­tiba terdengar suara, ”Angkat tangan semuanya!”
Kelly kaget saat melihat beberapa polisi berseragam masuk 

ke kamarnya. Secepat kilat mereka membekuk para perampok 
itu. Tapi tubuh Kelly masih lemas. Ia masih saja duduk di lantai 
tanpa mampu bangkit berdiri.

Nico masuk kamar dan menghampiri mamanya. ”Mama 
nggak apa­apa?” tanyanya kuatir.

”Boooy...” Kelly pun memeluk anaknya sambil menangis.
”Tadi aku sengaja nggak kemari walau udah tahu perampok 

masuk sini. Aku langsung telepon polisi, Ma. Untung mereka 
cepat sekali datang. Sudah, Ma... sudah... Mereka sudah ditangkap 
semuanya,” hibur Nico pada Kelly yang terus menangis.

Nico menghela napas lega. Ini berkat mimpi aneh yang 
dialaminya barusan. Ia bermimpi tentang Maya. Maya menyuruh­
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nya bangun karena ada perampok. Mimpi yang aneh. Tapi... di 
manakah Maya sekarang?

Nico melewati kerumunan tetangga di depan rumahnya yang 
ingin menyaksikan polisi membekuk perampok. Ia pergi ke 
rumah Maya yang sepi. Masih dini hari, tapi entah kenapa ia 
ingin sekali memastikan Maya baik­baik saja.

Pintu pagar rumah Maya masih tertutup dan digembok. Nico 
berdiri ragu­ragu di depan pagar. Apakah ia mesti mengetuk dan 
membangunkan seisi rumah Maya yang tengah beristirahat? 
Tapi perasaannya kok tidak enak.

Sementara itu, dari jendela gudang tempat ia disekap, Maya 
berseru memanggil Nico yang dilihatnya berdiri di depan pagar 
rumah, tapi pemuda itu tidak mendengarnya. Maya mencoba 
membuka jendela itu, tapi selotnya sudah karatan sehingga susah 
membukanya.

Setelah lima menit berdiri di pintu pagar, Nico pun berlalu. 
Maya menangis tersedu­sedu. Tidak seharusnya ia terkurung di 
sini. Ia mesti mencari Nico dan menceritakan semua yang telah 
menimpanya. Tapi Nico sudah pergi.

Maya cuma bisa bersyukur, rumah Nico selamat dari peram­
pokan karena tadi didengarnya sirene polisi. Tapi bagaimana 
dengan dirinya sendiri? Siapa yang akan menolongku? batinnya 
pedih.
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Pagi hari tiba. Setiawan tidak melihat Maya. Rini yang menyiap­
kan sarapan mi goreng instan tiga piring.

”Maya mana, Ma?”
”Lho, Papa nggak tahu? Maya kan udah berangkat ke asrama,” 

jawab Rini santai.
”Kok nggak bilang­bilang?”
”Memang mendadak, Pa. Aku takut pelajarannya ketinggalan. 

Tenang, nanti setiap Sabtu kan dia pulang.”
Setiawan terdiam. ”Ma, asramanya itu bagus apa tidak? Ja­

ngan­jangan harganya murah tapi...”
”Sudahlah, Papa tenang saja. Biar aku yang ngatur semuanya.”
”Ada nomor teleponnya?”
”Aku kan sudah bilang bahwa aku yang mengatur semuanya. 

Kok Papa nggak percaya sama Mama sih?” suara Rini meninggi. 
Kelihatannya kesabarannya mulai habis.

Setiawan mengalah. Ia tak bertanya­tanya lagi dan mengambil 
cangkir kopinya.

Lintang keluar. ”Tante, Maya mana?”
Rini menjawab bosan, ”Sudah berangkat ke asrama, Lin. Me­

mangnya dia nggak bilang sama kamu mau melanjutkan sekolah 
lagi?”

”Nggak tuh. Kok mendadak banget, Tan?”
”Ya gitulah. Orang masuknya aja sudah telat kok.”
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”Hari ini habis pulang kantor saya langsung pulang ya, Tan. 
Balik ke sini lagi hari Senin.”

”Oh... libur panjang?”
”Nggak. Ambil cuti aja. Belakangan ini saya kurang sehat, mau 

istirahat dulu. Biasanya kalau udah ketemu bubur ayam buatan 
ibu saya, saya langsung sembuh.”

”Ya sudah. Kamarnya dikunci ya? Barang berharganya jangan 
ditinggal.”

”Oke deh, Tan.”
Vina keluar dari kamarnya dengan wajah pucat. ”Ma... aku 

kok lemas ya. Ada makanan nggak?”
”Ada mi goreng tuh di meja. Makan sama Papa sana.”
Dengan gontai Vina berjalan ke meja, lalu duduk dan mulai 

memakan minya. Baru makan sesuap, ia merasa mual dan berlari 
ke kamar mandi. Dimuntahkannya makanan yang baru sesuap 
masuk ke perutnya itu.

”Kenapa kamu, Vin?”
”Vi...Vina... mual, Ma...”
Vina memuntahkan kembali isi perutnya. Kali ini yang keluar 

cairan merah segar. Darah!
Rini melotot. ”Astaga, Vin! Kamu... kenapa? Kamu...”
Vina menggelosor pingsan. Rini berteriak, ”Pa! Vina, Pa!”
Setiawan buru­buru datang dan menggendong anaknya. 

”Kamu cari taksi, Ma. Kita bawa dia ke rumah sakit!”
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Dokter yang memeriksa Vina berkata bahwa gadis itu harus di­
rawat di rumah sakit. Kadar asam lambungnya sangat tinggi dan 
ia menderita radang tenggorokan yang parah. Dari kadar gula 
darahnya yang rendah, dokter mengambil kesimpulan bahwa 
Vina menderita bulimia.

”Apa belakangan ini ia sering muntah?” tanyanya.
Rini mengingat­ingat. Memang Vina sering muntah setelah 

makan, tapi Rini tak terlalu mempermasalahkannya karena nafsu 
makan Vina juga besar. Rini mengangguk.

”Berarti benar dugaan saya. Ia memuntahkan kembali ma­
kanannya dengan sengaja.”

”Sengaja? Kenapa, Dok?”
”Mungkin ia terobsesi ingin langsing. Walaupun ukuran 

tubuh Vina sudah kurus, mungkin ia merasa belum cukup. Ia 
ingin lebih langsing, tapi tak mau mengikuti pola diet yang 
benar, akhirnya ia sengaja memuntahkan kembali makanannya 
setelah makan.”

Setiawan menghela napas letih. ”Kalau kau tahu dia sering 
muntah, kenapa tidak kaularang dia, Ma?”

”Mana aku tahu kalau ia sengaja?” ucap Rini kesal.
”Karena seringnya muntah, makanan yang sudah sampai di 

lambung keluar kembali dan ia kurang nutrisi. Lalu muntahannya 
itu juga bercampur asam lambung yang mengiritasi tenggorokan­
nya, karena itu Vina mengalami radang tenggorokan yang cukup 
parah.”

”Apa yang mesti kami lakukan, Dok?” tanya Setiawan.
”Setelah sembuh, putri Bapak juga mesti diterapi secara 

psikologis.”
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SEMBILAN

MAYA merasa sangat lapar, tapi lebih dari itu, tenggorokan­
nya sangat kering. Hausnya tak tertahankan. Tubuhnya 

lemas lunglai. Matahari sudah tinggi, mungkin sudah sekitar 
pukul dua belas siang. Kenapa tidak ada yang membukakan pintu? 
pikirnya. Di mana Mama dan Vina? Apa mereka mau membiar­
kan ia mati?

Akhirnya Maya memutuskan untuk menghemat tenaga. Ia 
mengambil posisi tidur terentang, tak bergerak­gerak lagi. Ia pun 
tak mau membuang­buang tenaga untuk menangis. Lagi pula ia 
sudah menangis semalaman.

Papa... apakah Papa tak tahu ia di sini? Mbak Lintang... atau 
Mas Yoga... kenapa tidak ada yang mencarinya? Atau mereka 
sudah mencarinya tapi ia tidak tahu?

Maya memikirkan gaun Yoga yang indah, yang dipakainya 
waktu ke pesta Nico. Lamunannya terbang melayang, saat ia 
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melangkah dengan gaun itu. Ia tersenyum, rasanya jauh lebih 
nyaman. Perlahan­lahan, Maya mulai hilang kesadaran.

Seharian ini Yoga di kamar. Ia malas mandi dan akibatnya malas 
keluar dari kamarnya. Hari ini tidak ada kuliah dan se malam ia 
tidur larut, jadi bangun siang. Diliriknya jam bekernya, sudah 
pukul dua belas kurang sepuluh menit. Perutnya berkeriuk. Ia 
mencium bau yang ganjil. Masak apa si Maya? Kok baunya aneh 
begini?

Yoga memutuskan untuk keluar dari kamar. Siapa tahu ia 
bertemu Maya dan bisa minta dibuatkan sesuatu. Ia tersenyum 
sendiri. Setelah ia mendandani gadis itu beberapa hari yang lalu, 
Maya pasti berutang budi padanya.

”Maya? Maya?”
Kok rumah sepi sekali, pikir Yoga. Ke mana Maya dan peng­

huni lainnya? Hidungnya kembali mencium bau yang aneh. 
Lalu ia sadar itu bau gas elpiji. Ia tersentak, mungkinkah ada gas 
yang bocor? Ia masuk dapur, tapi tak menemukan tabung gas. 
Di mana tabung gasnya? Yoga melihat sebatang lilin yang me­
nyala. Kenapa siang­siang ada lilin di situ? Lalu ia tersentak kaget, 
dan ia mulai berlari sejauh­jauhnya.

”Mas Yoga, tolong saya!”
Yoga menoleh. Barusan ia mendengar suara Maya, tapi di 

mana? Yoga berlari lagi keluar rumah. Ia mesti keluar dari rumah 
ini, kalau tidak...
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”Mas Yoga...! Saya ada di gudang...!”
Tiba­tiba...
Duarrrr!!! Bunyi ledakan itu membuat Yoga terpelanting ke 

depan. Untunglah ia sudah ada di depan rumah. Ia melihat api 
berkobar dari arah dapur. Ledakan barusan pasti berasal dari api 
lilin yang menyambar gas elpiji yang bocor. Atau sengaja dibuka? 
Yoga masih diam ketakutan. Tadi Maya... ada di gudang?

”Maya! Maya!” teriaknya.
Kerumunan orang semakin menebal. Mereka membawa 

ember untuk memadamkan api di rumah itu. Tiba­tiba seseorang 
maju dan bertanya pada Yoga.

”Maya di mana?”
”Maya di gudang! Di dalam gudang!”
”Gudangnya di mana?!” bentak pemuda itu.
Yoga tidak mengenalnya, tapi ia memberanikan diri untuk 

masuk lagi ke halaman rumah yang separuh terbakar itu.

Maya mendengar ledakan itu. Tadinya ia ketiduran, tapi kini ia 
sudah bangun. Ia mencium bau api. Asap mulai masuk ke 
ruangan itu dari celah­celah eternit yang terbuat dari tripleks.

Kebakaran? pikirnya panik.
”Tolong! Tolong! Keluarkan saya! Tolong!” ia berteriak sekuat 

tenaga.
”Maya!” Panggilan itu terdengar sayap­sayup dari luar 
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ruangan, tapi Maya semakin bersemangat. Ada orang yang men­
carinya. Orang itu mau menyelamatkannya.

”Tolong! Saya di gudang! Di sebelah sini!”
Di luar, Nico telah menemukan pintu gudang tempat Maya 

dikurung. Yoga yang mengantarnya ke situ. Tapi api sudah mulai 
mendekati bagian depan rumah. Rupanya angin bertiup ke de­
pan, dan itu sangat merugikan situasi kebakaran ini.

Nico melihat pintu gudang itu digembok.
Di dalam, Maya sudah mulai sesak napas. Semakin ia berusaha 

bernapas, asaplah yang masuk, bukan oksigen. Lalu ia mendengar 
benturan di pintu. Rupanya ada yang ingin mendobrak pintu 
itu.

Di luar, Nico berusaha mendobrak pintu gudang, tapi 
gemboknya cukup kuat menahan pintu tetap tertutup. Akhirnya 
Yoga membantu. Tak berhasil.

Nico memutuskan untuk mendobrak berbarengan. ”Aku yang 
kasih aba­aba. Satu, dua...”

Brak! Pintu terbuka dan mereka berdua terempas ke dalam. 
Rupanya daun pintu itu menimpa tubuh Maya. Buru­buru 
mereka bangun dan menyingkirkan pintu itu.

Maya cuma memanggil, ”Boy...” Lalu ia terkulai tak sadarkan 
diri.
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Segalanya berlangsung cepat. Maya terbangun di rumah Nico, 
di kamar milik Anggun Karina. Maya melihat bros bidadari ber­
sayap biru itu masih ada di meja rias. Nico merawat Maya dengan 
baik, kelewat baik malah, hingga tak membiarkannya bangun 
dari tempat tidur sebelum menghabiskan semangkuk bubur 
ayam ditambah segelas jus jeruk.

Rasanya Maya tak ingin pulang kembali ke rumah Setiawan, 
rumah yang kini separuh hangus akibat terbakar. Untunglah 
pemadam kebakaran datang cukup cepat untuk menyelamatkan 
bagian depan rumah.

Pintu terbuka dan Nico masuk. Maya buru­buru menghabiskan 
jus jeruknya hingga gelasnya kosong.

”Hai, sudah baikan?”
Maya tersenyum. ”Sudah. Terima kasih ya, Boy.”
”Kalau nggak ada Yoga dan aku, kamu pasti sudah terpanggang 

di dalam gudang sumpek itu,” sombong Boy.
Vina tersenyum mendengar gurauan Boy.
”Mama dan papaku, juga Vina, udah ada kabarnya, Boy?”
”Mama dan papamu baru aja pulang. Aku lihat mereka sedang 

diinterogasi polisi.” Nico duduk di pinggiran tempat tidur. ”May, 
jangan kaget ya... tapi mereka ditahan atas tuduhan pembakaran 
rumah secara sengaja.”

Maya kaget. ”Sengaja?”
”Ya. Pagi ini Vina masuk rumah sakit. Aku nggak tahu dia 

sakit apa, tapi yang pasti orangtuamu menganggap ini saat yang 
tepat untuk membakar rumah itu. Kemungkinan sudah di­
rencanakan sebelumnya. Yang aku dengar sih begitu.”
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Maya teringat akan asuransi kebakaran yang uang pertang­
gungannya dinaikkan dua kali lipat.

”Mereka sengaja membuka gas, lalu menyalakan lilin sehingga 
cepat atau lambat api akan menyambar gas dan mengakibatkan 
ledakan. Saksi matanya Yoga, dia yang melihat sendiri lilin itu 
di dapur.”

Maya ternganga. ”Tapi... Papa nggak mungkin...”
”Ya, aku yakin Tante Rini yang merencanakan semua. Soalnya 

ada yang melihat dia pulang sebentar jam setengah dua belas 
dan pergi lagi terburu­buru.”

Maya terdiam. Membakar rumah mungkin dilakukan Rini 
karena impitan kebutuhan ekonomi yang mendesak. Tapi 
dengan mengurung dia di gudang sempit, juga ada Yoga yang 
sedang tidur, sama saja dengan berusaha membunuh mereka. 
Kalau saja Nico tak menolongnya tadi... Maya bergidik.

”Boy, kalau polisi tanya, jangan bilang aku terkurung di 
gudang, ya?” pinta Maya.

”Kenapa? Kebenaran mesti ditegakkan dong! Mamamu me­
mang salah, dan mesti dihukum.”

Maya menggeleng. ”Kasihan Papa,” jawabnya lemah. Maya 
lantas teringat sesuatu.

”Boy, waktu kamu menyelamatkan aku di gudang, apakah 
aku masih memegang sebuah buku...”

”Ya, buku itu berhasil kuselamatkan. Kamu mendekap buku 
itu, May. Jadi kupikir buku itu sangat berarti bagimu.” Boy 
mengambil buku itu dari meja rias dan menyerahkannya pada 
Maya.
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”Boy, buku ini kuambil dari kamar ini... Ini punya Anggun 
Karina, istri pertama papamu. Maaf, ya. Ini aku kembalikan.”

Nico tampak tak peduli sama sekali dengan rasa bersalah 
Maya. Ia cuma menerima buku itu, kemudian melanjutkan ber­
cerita tentang kejadian saat polisi menanyai Yoga sebagai saksi.

”Boy...,” Maya menyela cerita Boy. Pemuda itu berhenti bicara 
dan memberikan perhatian pada Maya. ”Kalau kamu sempat, 
coba kamu baca buku itu. Ceritanya bagus.”

Nico cuma menggaruk­garuk kepalanya. ”Aku heran sama 
kamu, May. Lagi situasi heboh begini, masih sempat­sempatnya 
nyuruh orang baca....”

Hal pertama yang dilakukan Maya setelah tubuhnya terasa sehat 
kembali adalah pergi mencari Setiawan. Dari Nico, ia tahu 
Setiawan sedang menunggui Vina di rumah sakit. Maya pun 
segera ke sana.

Di kamar tempat Vina dirawat, dilihatnya Setiawan sedang 
tepekur entah merenungkan apa. Vina sendiri masih tertidur. 
Suster memang sudah memberitahu bahwa Maya tak bisa me­
nemui Vina karena gadis itu baru saja diberi obat penenang dan 
masih lama baru akan bangun.

”Pa...”
Setiawan menoleh. Melihat Maya, ia tersenyum.
”Maya...”
Mereka bertatapan tanpa bicara, tapi tahu bahwa begitu 
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banyak hal yang terjadi belakangan ini sehingga sulit untuk 
membuka percakapan.

”Kamu baik­baik saja?” Akhirnya Setiawan yang bertanya 
lebih dulu.

”Papa jangan khawatir. Sementara ini Maya tinggal di rumah 
Boy. Mereka sangat baik.”

”Tolong beri tahu mereka, Papa mengucapkan terima kasih 
yang sebesar­besarnya atas bantuan ini. Maafkan Papa tak bisa 
menjagamu sementara ini.”

”Papa nggak usah mikirin aku. Jaga saja Vina.”
Mereka terdiam lagi.
Lalu Setiawan berkata lirih, ”Maya, mamamu ditahan di 

polsek.”
”Aku tahu dari Boy. Vina bagaimana, Pa?”
”Dia...” Wajah Setiawan tampak trenyuh saat memandang 

anaknya, dan Maya pun tahu sesungguhnya Setiawan sangat 
mencintai Vina walau putrinya itu sering dimarahinya. ”Dokter 
tadi bilang, selain mengidap bulimia, Vina juga kecanduan nar­
koba.”

Maya terbelalak. ”Narkoba?”
”Ya. Mereka sudah memeriksa darah dan air seninya. Positif.”
Maya tak tahu mesti bilang apa. Vina terkadang memang 

menyebalkan, tapi kondisinya saat ini sungguh mengiris hatinya. 
Ia ingin Vina cepat sembuh.

”Jadi bagaimana?”
”Sementara ia harus dirawat di sini karena infeksi lambung 

dan tenggorokannya. Setelah sembuh, mungkin ia akan dimasuk­
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kan panti rehabilitasi. Dan... betapa ironisnya, Maya. Ternyata 
panti rehabilitasi termurah adalah Melati Putih, sekolah asrama 
yang akan kaumasuki. Vina memakai tempat yang seharusnya 
untukmu.”

Maya sangat kaget, tapi ia berusaha tetap kelihatan tenang.
Lalu Setiawan mulai menangis, ”Maafkan Papa. Papa baru 

tahu bahwa Mama akan memasukkan kamu ke panti rehabilitasi, 
bukan sekolah biasa.”

”Pa, nggak apa­apa. Toh Maya rela masuk sekolah itu dan 
menerima kebaikan Mama­Papa. Tapi sekarang, mungkin Vina 
lebih membutuhkannya. Maya ingin dia cepat sembuh.”

Setiawan mengangguk. ”Papa sama sekali nggak menyangka 
mamamu akan setega itu. Dari Boy, Papa tahu bahwa kamu di­
kurung dan hampir saja tewas terbakar. Dan Papa juga nggak 
habis pikir kenapa mamamu ingin membakar rumah, padahal 
masih ada orang di dalamnya.”

”Mungkin... Mama ingin mendapatkan uang asuransi supaya 
kehidupan kita membaik, Pa....”

”Tapi itu salah! Itu melanggar hukum! Lebih dari itu, dia... dia 
bisa membunuh kamu dan Yoga!”

Maya terdiam. Lalu ia melontarkan pertanyaan yang sudah 
lama ingin ditanyakannya.

”Pa, sebenarnya... apa hubungan Papa dengan... Anggun 
Karina?”

Setiawan kaget. ”Dari mana kamu tahu tentang Anggun 
Karina?”

”Waktu aku dikurung di gudang, aku menemukan surat 
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Anggun untuk Mas To. Mas To itu Papa, kan? Sebelumnya, aku 
juga pernah ke rumah sebelah diam­diam, waktu rumah itu 
kosong. Aku masuk ke kamar di lantai atas dan melihat barang­
barang milik wanita itu. Aku cuma penasaran saja, apa sebenarnya 
hubungan Papa dengan dia?”

Setiawan menghela napas panjang. ”Ini sudah takdir... ini 
sudah takdir, walau sangat aneh. Dan mungkin, sudah saatnya 
Papa menceritakan hal ini pada seseorang, untuk meringankan 
beban di hati Papa...”

Maya menatap Setiawan, menanti kata­kata penjelasan dari 
bibir tua itu.

”Dia gadis yang cantik, cerdas, melankolis. Gemar menulis, 
baik puisi maupun cerita. Perasaannya begitu halus dan 
tulisannya sangat indah. Ia juga gemar membaca buku. Hobinya 
itu yang mengantarkan kami bertemu tak sengaja di sebuah toko 
buku. Saat itu buku yang kami incar tinggal satu. Papa merelakan 
buku itu buat dia, dan kami berkenalan. Sejak itulah kami 
bersurat­suratan.

”Kami saling mencintai. Tapi cinta kami tak disetujui 
orangtuanya yang sudah menjodohkan Anggun dengan Dimas 
Gunawan. Kami berdua tak bisa menerima hal itu, dan masih 
berhubungan melalui surat. Lalu aku punya ide gila, kalau saja 
aku bisa menyelusup masuk ke rumah itu, aku bisa membawanya 
lari ke mana saja. Toh kami saling mencintai.

”Lalu... aku menunggunya di depan rumah itu, tapi ia tak 
pernah keluar. Di samping rumah Dimas Gunawan, ada rumah 
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Rini, dan dari situ aku pikir bisa masuk melalui pohon nangka 
yang dahannya menjorok ke rumah itu, karena itu...”

”Papa berkenalan dengan Mama karena ingin masuk ke 
rumah sebelah?” tanya Maya tak percaya.

”Ya. Takdir membawa Papa ke sana. Dan setelah tak berhasil 
membawa Anggun pergi, Papa memutuskan menikahi mamamu. 
Tujuan Papa... tujuan Papa... agar suatu saat Papa bisa bertemu 
lagi dengannya.”

Maya terdiam. Ternyata begitu. Papanya menikahi Mama Rini 
bukan karena cinta, melainkan karena ingin berdekatan dengan 
Anggun Karina itu.

”Apakah Papa... mendapatkan apa yang Papa inginkan?”
”Kami berhubungan... bukan... bukan seperti yang kamu pikir­

kan, Maya. Kami hanya bersurat­suratan seperti dulu. Itu jauh 
lebih menggugah perasaan kami, menjalin erat cinta kami...”

”Tapi tetap saja itu namanya selingkuh, kan?”
Setiawan mengangguk dengan mimik menyesal. ”Ya. Suatu 

saat Rini tahu, dan ia marah luar biasa karena merasa dipermain­
kan. Ia memberitahu Dimas Gunawan, dan sejak itulah kami tak 
bisa lagi berhubungan. Aku tak tahu apa yang terjadi dalam 
rumah itu. Tapi beberapa saat kemudian Anggun Karina mati 
bunuh diri...”

”Karena apa?”
”Tak tahu. Mungkin ia putus asa, mungkin ia mudah depresi 

sehingga akhirnya memutuskan untuk mengakhiri hidupnya.”
”Lalu Mama?”
”Sejak saat itu... hingga sekarang, Mama membenci Papa. Apa­
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lagi sejak Papa membawamu pulang ke rumah. Papa rasa, dia 
curiga Papa berselingkuh dengan Anggun Karina terlalu jauh 
sehingga membuahkan kamu...”

Saat itu pikiran Maya seolah tercerahkan. Kini ia mengetahui 
semua, ia mengerti semua, kenapa Rini dilanda cemburu buta 
sehingga akhirnya membuat ia begitu benci pada Maya.

Maya menatap Setiawan dengan pedih.
”Pa... dalam hal ini Maya tak bisa membela Papa.”
”Ya. Papa tahu. Papa juga merasa bersalah pada mamamu. 

Padahal, setelah usia Papa bertambah tua, Papa menyadari bahwa 
satu­satunya wanita yang Papa cintai dan ingin Papa bahagiakan 
adalah... mamamu.”

Maya terdiam. Di benaknya terngiang sebuah baris yang 
pernah dibacanya di tulisan Anggun Karina. Semakin kau mencari 
bahagia, semakin kau tidak bahagia. Semakin kau mencari tahu, 
kau akan semakin tidak tahu. Raihlah kebahagiaan itu, karena jika 
tidak, ia akan lepas dari genggamanmu seperti burung yang terbang 
jauh mencari sinar matahari di belahan bumi lainnya.

Tak ada pesta yang tak usai. Semua hal pasti ada akhirnya. Se­
tidaknya itulah yang Maya pikirkan tentang penderitaannya 
selama tinggal bersama Rini dan Vina. Sebentar lagi, masa depan­
nya akan jauh lebih cerah bersama keluarga Nico. Kelly telah 
menyetujui usul Nico untuk memasukkan Maya dalam program 
anak asuh. Maya akan disekolahkan di sebuah sekolah asrama, 
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kali ini sekolah asrama yang sebenarnya, dan Maya yakin ia akan 
betah di sana.

Maya pernah menjenguk Rini di polsek. Rini bersedia me­
nemuinya sebentar, hanya untuk berkata betapa bencinya ia 
pada Maya tanpa mengatakan alasannya. Bila ia keluar dari 
penjara, ia tak mau melihat muka Maya lagi. Lalu ia minta pada 
petugas polisi untuk mengantarkannya masuk lagi, tanpa mem­
berikan kesempatan pada Maya untuk mengatakan sesuatu.

Walaupun sedih melihat sikap Rini, Maya tidak membencinya. 
Lagi pula, bila Maya telah lulus SMA nanti, Kelly berjanji akan 
mencarikan beasiswa baginya untuk kuliah ke perguruan tinggi. 
Kata Nico, Rini setidaknya akan ditahan setahun lamanya di 
penjara atas kasus kebakaran yang direncanakannya.

Sedangkan Setiawan, ia turut gembira akan nasib baik Maya. 
Karena rumah mereka sudah terbakar dan tak ada uang peng­
gantian asuransi untuk itu, Setiawan memutuskan mengontrak 
sebuah kamar berukuran kecil di dekat asrama rehabilitasi tem­
pat Vina tinggal. Ia bilang akan mengawasi Vina sebaik­baiknya, 
sampai Rini keluar dari penjara. Maya tak tahu bagaimana bisa 
membalas budi baik pria itu, tapi ia bertekad untuk membantu 
Setiawan bagaimanapun caranya.

Maya sedih melihat nasib keluarga itu begitu menyedihkan. 
Padahal setelah Lintang dan Yoga kos di rumah itu, ekonomi 
mereka mulai membaik.

Sebelum pindah ke Semarang, Yoga sempat menemui Maya 
untuk pamit. Pemuda itu takkan melanjutkan kuliahnya lagi 
dan memilih mencari pekerjaan yang sesuai dengan jati dirinya. 
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Lintang juga pernah menelepon Maya, diiringi tangisan, me­
nanyakan apakah Maya baik­baik saja. Setelah Maya menegaskan 
bahwa ia sangat baik, Lintang pun kembali tertawa dan berkata 
agar tali silaturahmi mereka jangan putus.

Hari ini, Maya dan Nico mengunjungi Dimas Gunawan di pen­
jara. Ini pun atas usul Maya, yang dengan susah payah akhirnya 
disetujui Nico.

Mereka menunggu di ruang besuk, sementara Dimas dipanggil.
Bayangan Maya tentang seorang pria tua yang kehilangan 

gairah hidup akibat dipenjara ternyata salah. Dimas Gunawan 
sangat sehat dan terlihat penuh vitalitas. Wajahnya mirip Nico.

”Boy, lama nggak ketemu ya,” kata­kata Dimas Gunawan 
kepada putranya bernada basa­basi. Maya mengira mereka sudah 
lama sekali tak bertemu, sejak Dimas masuk ke sini.

”Papa sehat?”
”Nggak pernah sebaik ini. Di sini Papa olahraga terus, makan 

teratur, jauh lebih teratur daripada di luar. Kamu mau coba? 
Nginaplah semalam dua malam,” candanya.

Nico tertawa. ”Pa, ini Maya yang Boy ceritakan.”
”Cantik...,” kata Dimas memandang Maya. Maya hanya bisa 

menanggapi dengan senyum.
”Dia yang mengajak aku kemari. Dan dia yang menemukan 

buku Tante Anggun... yang waktu itu sudah aku titipkan lewat 
kurir untuk Papa...”
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Maya mengerutkan kening. Rupanya Nico telah memberikan 
buku itu pada Dimas.

”Ah ya, sudah selesai Papa baca dalam semalam. Yah, itu juga 
yang membuat Papa senang. Ternyata dia masih mengingat 
Papa.”

”Kenapa?”
”Bros bidadari bersayap biru yang jadi judul ceritanya itu. Itu 

pemberian Papa padanya waktu pertama kali bertemu dengan­
nya.”

Maya berpikir bahwa hidup ini sungguh aneh. Ia tak pernah 
tahu, kepada siapakah Anggun memberikan hatinya di saat­saat 
terakhir hidupnya. Kepada Setiawan... ataukah Dimas Gunawan?

”Oh ya?”
”Dan nama kamu siapa tadi? Maya?” tanya Dimas.
”Ya, Om.”
”Aneh sekali. Kok bisa, ya? Nama kamu Maya, mirip dengan 

Maia. Dan Boy, nama panjangmu Nico Hariyanto... ’hariya’... 
’arya’...”

”Maksud Papa?”
”Ya, kalian bisa jadi reinkarnasi selanjutnya dari tokoh Maia­

Arya itu.”
Boy cuma tersenyum.
Tak lama kemudian, sipir mengingatkan bahwa jam besuk 

sudah habis.
”Pa, aku akan sering­sering kemari.”
”Nggak usah. Kamu tunggu saja sampai Papa keluar nanti. Oh 
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ya, ada sesuatu yang ingin Papa katakan. Papa minta maaf atas 
semua ini.”

”Nggak apa­apa kok, Pa. Aku sudah mengerti.”
Mereka pun berpisah. Dimas Gunawan kembali ke selnya, 

diantar seorang petugas. Maya dan Nico keluar dari ruang besuk.
Nico menggandeng tangan Maya sehingga gadis itu tersipu, 

tapi membiarkannya. Maya menoleh pada pemuda di samping­
nya dengan senyum malu­malu. Belakangan ini, entah kenapa 
menatap wajah Nico menimbulkan perasaan yang manis di 
hatinya.

Sebuah buket pengantin dilemparkan ke depan. Vina menangkap-
nya tapi gagal.

”Maya! Udah aku bilang lempar ke aku! Siapa tahu aku bisa 
ketularan?”

”Vina... Vina... Udah dewasa tapi masih percaya takhayul,” kata 
Nico.

Maya tersipu sendiri. Barusan bayangan itu... apakah kelak 
akan ada pernikahan?

”Maya...,” pertanyaan Nico membuyarkan lamunan Maya, 
”kayaknya... kamu dan aku memang ditakdirkan jadi reinkarnasi 
tokoh Maia dan Arya itu. Tapi kali ini mereka, maksudku kita, 
akan bersatu sampai akhir hayat,” kata Nico.

”Boy... jadi kamu... kamu juga baca buku itu?”
”Iya dong. Mana mungkin aku nggak baca tulisan sebagus 

itu?”
Maya tersenyum. Tatapannya menerawang jauh, menatap 
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masa depan yang membentang cerah di hadapannya. Ia tak usah 
mencari kebahagiaan. Ia yakin, kebahagiaan sudah ada di depan 
matanya.
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Kedua orangtua Maya menjadi korban musibah tanah 

longsor. Maya terpaksa tinggal bersama keluarga 

Setiawan. Namun, hanya Setiawan yang menyayanginya 

dengan sepenuh hati. Ibu dan saudara angkatnya 

membenci, bahkan menindasnya. Saat beranjak dewasa 

Maya mulai menyadari dirinya memiliki kelebihan, yakni 

bisa melihat kehidupan orang lain melalui sentuhan 

tangan. 

Suatu hari, tanpa sengaja Maya masuk ke rumah 

kosong di sebelah rumahnya. Ia menemukan tulisan 

karya seorang wanita yang sudah meninggal. Maya 

bisa ”melihat” wanita itu memiliki hubungan dengan 

Setiawan. Siapa pula Boy, pemuda yang ditemuinya di 

rumah kosong itu? 

Bidadari
Bersayap

Biru

NOVEL DEWASA
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